Однажды несколько лет назад я шел домой с еще теплым багетом из духовки под мышкой. В Мадриде было солнечное утро, и в нескольких кварталах, отделявших пекарню от моей квартиры, я прошел мимо тусклого бара, где стоял пожилой мужчина, уставившись в свое пиво в 11 часов утра; рынок, где пара пекинесов терпеливо ждала появления своего владельца; киоск, где Мануэль вручал мне мою газету выбора каждый день, не спрашивая. Это было во всех отношениях нормальное утро или, по крайней мере, до тех пор, пока я не решил сделать немыслимое. Почувствовав, как я выгляжу, я оторвал каблук от буханки и начал перекусывать. Почти сразу же я получил мое возрождение. Наблюдая за мной, когда я проходил, мужчина в куртке неодобрительно покачал головой. «Quien come por la calle no se casa», - предупредил он. «Тот, кто ест на улице, никогда не выйдет замуж».
Тогда я понял, что наконец-то вписался. Не потому, что мужчина принял меня за испанский; после шести лет жизни в Мадриде я понял, что ваш средний испанец с такой же вероятностью комментирует уместность поведения иностранца, как и местный. Нет, я вписался, потому что я чувствовал себя виноватым. Я знал, что испанцы считают это плохими манерами - настолько плохими, что на самом деле он обречен на все шансы в будущем романе - есть что-нибудь кроме мороженого на улице. Другими словами, я точно знал, что я делаю неправильно.
«Quien come por la calle no se casa», - предупредил он. «Тот, кто ест на улице, никогда не выйдет замуж».
У всех эмигрантов есть моменты, когда они понимают, что приобрели навыки, необходимые для своего приемного дома. Для меня была вечеринка, на которой я достаточно хорошо танцевал севиллану, чтобы мой партнер наклонился и сказал мне, что у меня есть duende, особенно испанская «душа». В тот раз в метро я понял, что могу понять разговор. кружится вокруг меня без активных попыток. Тот ужин в Барселоне, когда я обнаружил, что аккуратно анализирую различия между изумительной массой испанских политических партий. Но я думаю, что почувствовал, что действительно вписался, когда меня отчитали за то, что я перекусил в этом багете. В моем чувстве вины лежало доказательство того, что я усвоил хотя бы часть испанского мировоззрения: только хамы едят на улице.
Три года назад я переехал в Копенгаген и начал процесс заново. Я начал брать уроки датского, я научился ездить на велосипеде. У меня появился вкус к икре комовой. Но эти изменения все еще кажутся поверхностными. Я могу сказать - когда эта женщина вздрогнула, когда я наклонился, чтобы поцеловать ее в щеку после встречи; когда этот человек нахмурился после того, как я назвал одну из моих собственных идей «блестящей» - что я до сих пор не усвоил тонкие правила о том, чего не следует делать.
Статья продолжается под рекламой
Недавно я побывал в Гибралтаре, на южном побережье Испании. Самый дешевый маршрут - полет в Малагу, затем двухчасовая поездка на такси до британского анклава. Это была напряженная неделя, поэтому, как только я сел в такси, я вытащил свой ноутбук, намереваясь наверстать упущенное на работе во время долгой поездки. Но потом я вспомнил, где я был. Я знал, что испанцы не любят ничего, кроме хорошего разговора, и что дать ему отпор было бы почти невыразимо грубо. Я убрал ноутбук. В течение следующих двух часов мы с водителем говорили о еде и футболе, а также о последствиях финансового кризиса. Но в основном мы говорили о том, как хорошо быть испанцем.
>> Далее: Викторина: Какая страна должна быть вашим вторым домом?
популярные истории
-
Может ли этот новый дизайн сиденья самолета на самом деле сделать летающий тренер комфортным?
Советы + Новости
-
«Наша дикая природа ужасно пострадала»: влияние пожаров в Австралии и как вы можете помочь
Советы + Новости
-
25 лучших городов мира 2020 года
Города, которые мы любим