Малибу уже давно вдохновляет художников и манит к себе богатых и знаменитых. Теперь три скромных отеля предлагают посетителям кусочек мечты о южной Калифорнии.
Отель Июнь
Это начинало казаться мне знакомым, чувственное воспоминание поднималось из глубины моего гиппокампа. Этот крутой поворот дороги - это было в сцене погони из того фильма, верно? Закат Creamsicle, такой же завораживающий, как и обещала песня. Эти духи - звездчатого жасмина или эвкалипта?Дидион? (На самом деле было и то, и другое.)
Я поехал на запад. Лос-Анджелес был за моей спиной, горы Санта-Моники справа от меня, а недвижимость на берегу океана стоимостью в миллиарды долларов (оплаченная еще большими миллиардами кассовых сборов) слева от меня. Впереди зазубренные скалы и темнеющее небо стали ненадежными азимутами, и с Apple Maps в смертельной спирали (сотовая связь в Малибу, как известно, нестабильна), я остановился на заправке, чтобы спросить дорогу.
«Пойнт-Дьюм - это место, где Бог построил бы дом, - кричал человек за пуленепробиваемым стеклом, - если бы он был достаточно богат!» Он завыл от смеха, с его загорелого лба упала потрепанная кепка Нетфликс. «Добро пожаловать в хорошую часть, чувак. Продолжайте двигаться на запад и держитесь воды слева от вас».
Был октябрь, и я выехал из Лос-Анджелеса, спасаясь от жары. После череды неудивительных пробок - там, где 10-я дорога пересекается с 405-й и где шоссе Тихоокеанского побережья врезается в каньон Рустик - я оказался где-то в глубине духовного центра анклава, «самого Малибу Малибу».
В восемнадцати милях по 21-мильной полосе, которая включает в себя приморский город, я давно миновал пирс и байдарочников, мимо дома Шер (в настоящее время его стоимость оценивается в 85 миллионов долларов), особняка доктора Дре на Карбон-Бич (он же особняк миллиардеров). Beach) и Malibu Country Mart с его дуэтами матери и дочери в одинаковых соломенных шляпах Teressa Foglia с одинаковыми куриными цезарями из Café Habana Ранде Гербера. Это было Малибу Нила Янга во время его альбома 1975 года "Zuma"; пустынных пляжей, таких как заповедник Пойнт-Дьюм, который в 1968 году служил местом для оригинальной «Планеты обезьян». Малибу 10-футовой живой изгороди. Малибу, где Боб Дилан до сих пор живет в доме, который он купил за 100 000 долларов в 1979 году. Малибу трехакрового поместья Барбры Стрейзанд в загородном стиле и комплекса из трех домов Джулии Робертс.
Но всегда был только один отель: Ривьера. Он был построен в 1949 году; в 1974 году Дилан написал там «Blood on the Tracks». Около шести лет назад его 13 комнат засветились, и он был переименован в Native. Затем, в 2021 году, произошли своего рода преобразования - меньше трейлеров Airstream и розовых стен, такое же количество продуктов Aesop и добавление гамаков ручной работы и бутербродов с багетами из культового гастронома Gjusta - и он стал отелем June Malibu, частью Надлежащего гостеприимства. group (наиболее известная благодаря щегольству Келли Уистлер в своих бутик-отелях Proper). Если вы прищуритесь на вывеску в начале подъездной дорожки, вы увидите три названия отеля, наложенные друг на друга. (Неоновая вывеска VACANCY первого поколения вдоль PCH поддерживает атмосферу «не говори мотель».)
Я зарегистрировался в номере 13, в самом конце - напротив нового бассейна с подогревом и шезлонгов, похожих на диваны. Раньше это был Дилан. Несмотря на добавление заманчивых гамаков во внутреннем дворике, современные номера не предназначены для отдыха - они хорошие, но скромные, с бетонными полами и балками из красного дерева. Вместо этого вы должны выбраться. Серф. Плавать. Съешьте тако баррамунди за 40 долларов!
Ночью шел дождь. На следующее утро низкие облака и серое небо сопровождали мой круассан Gjusta, который я взял на стойке регистрации. (Обслуживания номеров и ресторана нет.) Еще более плотная верхняя нота этой парфюмерной воды Malibu влетела в туман прямо через мою полуоткрытую голландскую дверь. Аромат усилился через час, когда я очутился в фургоне Subaru с Сэмом Шендоу, одним из совладельцев Hotel June, и ее коллегой Трэвисом Коллингсом. Мы карабкались вверх, потом вниз, к Зума-Бич, в районы Пойнт-Дьюм. «Это Малибу местных жителей», - сказал Коллингс. Он вырос где-то здесь. Его первой работой был бармен у легендарного Duke’s. «Нобу и все такое - это другое место.”
Шендоу и Коллингс упомянули пожар Вулси 2018 года, в результате которого погибли три человека и было сожжено почти 100 000 акров земли. Когда мы проезжали мимо принадлежащих знаменитостям особняков и небольших семейных домов, передаваемых из поколения в поколение, они указывали, какие дома, улицы и дворы были повреждены или разрушены. «Огонь изменил землю здесь; это изменило растительность, которую нам разрешено сажать». - сказал Шендоу. «Это изменило нас». Дом Рика Рубина - мега-продюсера альбомов Адель, Джонни Кэша и Beastie Boys - сгорел дотла, но его студию спасли местные растения, окружающие здание, которые выполняли функцию естественного антипирена.
Раз-два удара огня и пандемии безвозвратно изменили Малибу, Шендоу и Коллингс, продолжение. Пожар вызвал строительный бум, а затем пандемия, когда для некоторых дома на выходные стали постоянным домом, помогла превратить этот район из несколько сезонного места в настоящее круглогодичное сообщество. Есть новые горячие точки, такие как Broad Street Oyster Co. и недавно открывшаяся пивоваренная компания Malibu Brewing Co., а также стойкие приверженцы, такие как ресторан Sunset на Westward Beach, где каждый столик с видом на пляж теперь занят большинство вечеров в сумерках. «Теперь у вас есть Эндрю Гарфилды, - сказал Коллингс. «У вас здесь, в Пойнт-Дьюме, есть все актеры сети WB из девяностых. Как будто все, кого вы когда-либо видели за всю свою жизнь, просто решили, что это то самое место, чтобы быть здесь».
В тот день, когда я ехал на восток, слушая Дилана, я надел солнцезащитные очки, когда мою машину залило дождем из-за солнечного дождя.
Мы остановились возле старого особняка Джонни Карсона на вершине утеса, чтобы поздороваться с супермоделью и профессиональным серфером со своими собаками. Брелок для ключей предоставил нам доступ к одной из трех частных троп, ведущих к пляжу Литл-Дьюм, до которого можно добраться только с соседних общественных пляжей во время отлива. Кто-то выгравировал около 30 покрытых песком ступенек, спускающихся к воде, серией нарисованных от руки изображений: Радость, Благодарность, Подарок, Честность, Мир и, что любопытно, Папа.
Мы подошли к океану, и как раз в тот момент, когда начался прилив, из воды вынырнул серфер. Его гидрокостюм расстегнут до талии, он был похож на кентавра. Брелок для ключей, который, по словам некоторых местных жителей, может добавить 10 миллионов долларов к объявленной цене недвижимости, звенел на его бицепсе.
В тот день, когда я ехал на восток, слушая Дилана, я надел солнцезащитные очки, когда мою машину залило дождем из-за солнечного дождя.
Нобу Рёкан Малибу
Есть участок шоссе Тихоокеанского побережья - около мили между школой парапланеризма и пирсом - где, кажется, живут все наши желания шампанского и мечты об икре. Мазерати, папарацци и нетронутые пляжи; шлепанцы и Patek Philippes; и часть самой дорогой недвижимости в стране. (Знание того, что серферы, стоунеры и бродяги, живущие в фургонах вдоль PCH, наслаждаются тем же видом, что и руководители на Карбон-Бич, является долгожданным пережитком эгалитарного духа Калифорнии.)
В этих краях Нобу Малибу является городской площадью. Скотт Дисик получает быстрый старт в качестве камердинера. Привет, это Уилл Смит и Джада Пинкетт Смит возвращаются к общественной жизни. С 50-летием, Кэмерон Диаз! Счастливого вторника, Селена Гомес. Когда я зашел в ресторан на обед, я чуть не столкнулся с Рози О’Доннелл, которая переехала в город во время пандемии. «Какой ужасный день в Малибу!» - заявила она по пути к камердинеру, и ее лицо было освещено безоблачным небом.
Столик на набережной в Nobu - самая сложная резервация в южной Калифорнии. Остановиться двумя дверями ниже в 16-комнатном Nobu Ryokan Malibu действительно помогает. Отель открылся в 2017 году как совместное предприятие Нобу Мацухиса, Роберта Де Ниро и Ларри Эллисона. Номера (стоимость которых начинается от 2000 долларов за ночь при минимальном сроке проживания две ночи) могут быть с видом на океан, пляж или сад.
Когда я вошел в Асахи, мою гавань с известняковыми стенами, портье вручил мне iPad, чтобы я заказал в ресторане (все, кроме омакасе, можно заказать в номере), а затем открыл раздвижные стеклянные двери. В заряженном звуке грохочущего прибоя, ровный ритм волн-бум-рева наполняет комнату объемным звуком Dolby, как сцена из фильма «Идеальный шторм». «Волны не дают уснуть некоторым», - признал носильщик. Выглянув наружу, я заметил серфера на ховерборде, который несся над горизонтом, пожимая плечами на волнах.
Больше идей для поездок: 13 романтических поездок в Калифорнию
В течение примерно 4000 лет эта территория принадлежала чумашам, индейскому народу. Они назвали его Humaliwo, что переводится как «громко шумит прибой». Испанские колонизаторы в начале 1800-х годов транслитерировали его как «Малибу». И действительно, только когда Гиджет проникла в американское сознание (сначала ее сыграла Сандра Ди, а затем Салли Филд), родилось Малибу в народном воображении. И каждый кадр кинематографиста начинался с Тихого океана.
Это та часть, где я это описываю? Зеленый нет, синий, а иногда даже фиолетовый. На закате, всего на долю секунды, это мандарин. Тогда это чернила черные. А температура воды обычно колеблется где-то около 60 градусов - идеально для полуденной прогулки босиком по берегу. (Но повяжите толстовку на талии, потому что, как только солнце сядет, она вам понадобится.)
В Малибу есть 27 общественных миль песчаных пляжей, которые варьируются от отдаленных (пляж Лечуза, недалеко от Брод-стрит, является нетронутым вариантом, где можно почувствовать мир) до оживленного участка перед Нобу. Рёкан. Я снял обувь, надел купальник, схватил толстовку и вышел из своего ящика йосеги в комнате, войдя на пляж через закрытую лестницу, которую предоставляет отель.
Хотя почти все пляжи в Малибу являются общественными, доступ к ним закрыт, и это может быть весьма спорным. Вдоль пляжей этого района развешано множество фальшивых табличек «ПРАВО ПРОЕЗДА ПО РАЗРЕШЕНИЮ И ПОД КОНТРОЛЬ ВЛАДЕЛЬЦА». Я повернул налево и прошел мимо аванпоста Soho House (Little Beach House Malibu, если быть точным), затем Nobu, которые выглядят одинаково с берега, с посетителями, держащими Aperol Spritzes и палочками для еды, подходящими как можно ближе к воде. но не песок, глядящий вниз на пролетариев, бредущих по прибою.
Я продолжил, вода плескалась мне по лодыжкам. Я приблизился к Карбон-Бич и его домам, принадлежащим альфа-самцам, таким как Дэвид Геффен. Я видел, как два человека в гидрокостюмах вошли в воду. Они нырнули и поплыли, устремившись к горизонту, преследуя убегающее солнце. Ховербордер, которого я видел ранее из своего номера в отеле, вернулся и мчался туда-сюда по волнам. Гиджет, перезагрузился.
В течение примерно 4000 лет эта территория принадлежала чумашам, индейскому народу. Они назвали его Humaliwo, что переводится как «громко шумит прибой». Испанские колонизаторы в начале 1800-х годов транслитерировали его как «Малибу».
Начался прилив. Пляжа стало меньше, по которому можно было ходить. Не найдя общественных ворот, чтобы вернуться на улицу, я повернулся, чтобы вернуться к рёкану, как раз в тот момент, когда вода обрушилась мне на колени, лишив меня равновесия. Моя толстовка развязалась и упала в воду. Пока я вырывался из подводного течения, лауреат премии «Оскар» прошел мимо, выкуривая косяк.
«Тебе нужен гидрокостюм вместо толстовки, бро», сказал он с хихиканьем, не сбиваясь с ритма.
Серфридер Малибу
В Малибу есть один ресторан на крыше. Он находится в отеле Surfrider Hotel Malibu и, к большому огорчению местных жителей, доступен только для гостей отеля. Отель впервые открылся в 1950-х годах и был назван в честь пляжа Серфрайдер через дорогу и, да, его серферов. Он был отремонтирован и в 2017 году вновь открыт его нынешними совладельцами: архитектором Мэтью Гудвином, его женой-дизайнером интерьеров Эммой Кроутер Гудвин и их деловым партнером Алессандро Зампедри. Ощущение меньше отеля и больше жилого дома телешоу. За несколько часов вы познакомились со всеми, запланировали заняться серфингом и набрались достаточно слухов, чтобы обменять сардины на тосты в счастливый час.
Конечно, Surfrider - единственное место в округе Лос-Анджелес, где можно погадать на картах Таро за севиче, коктейлями и домашним печеньем с арахисовым маслом. «Просто дышите - вот что говорят вам карты», - сказала бренд-менеджер отеля Бриттани Уолш, которая в свободное время работает тарологом. Разложив четыре карты на столе, она сказала мне: «У тебя есть все, что ты хочешь. Вы просто должны это увидеть».
Другие идеи для поездок: 67-мильная пешеходная тропа ведет путешественников из Лос-Анджелеса в Малибу, и виды здесь прекрасны
Фредерик Риндж сказал это и своей жене Мэй, когда взял ее с собой в Малибу в 1892 году. У бизнес-магната было много денег и простой план построить ранчо где-нибудь среди местных каньонов. Любовь, которую они нашли к земле, воде и воздуху, застала их врасплох. Они покупали все больше и больше недвижимости, подталкивая мечту о том, что Малибу однажды сможет соперничать с Французской Ривьерой. Пара потратит свою жизнь (и состояние) на борьбу с пожарами, Южно-Тихоокеанскую железную дорогу, здоровье Фредерика и Верховный суд, чтобы защитить природную красоту этого района.
В своей книге «Король и королева Малибу» Дэвид К. Рэндалл рассказывает историю о том, как, когда Фредерик почувствовал слабость (он был болезненным ребенком и бросил Гарвард из-за болезни), он спать на берегу, полагая, что «воздух там такой свежий, что только он может восстановить силы человека. Сам Фредерик однажды написал: «Когда дуют господствующие ветры, можно направить свой ум в ту сторону, откуда дует ветер. В этой прекрасной стране вам не нужно бояться сделать глубокий вдох».
Я думал о короле и королеве, когда я погрузил весло в Тихий океан, набирая воздух глубоко в легкие и при этом размышляя о его происхождении. Даже на воде я чувствовал запах звездчатого жасмина. Я проплыл под пирсом, где в Malibu Farm Café подают лучший завтрак и прекрасный вид на город. Выше Property Brothers снимали эпизод. "Добро пожаловать в рай!" - взревел один из близнецов. Но впереди меня по не по сезону теплой воде шел Дерек Савойя из Surfrider, наполовину клерк на стойке регистрации, наполовину инструктор по серфингу.
Три дельфина вынырнули из воды. Через несколько минут вода начала танцевать вокруг моей доски. Вскоре нас захлестнул сардиновый «приманочный шар» - явление, при котором рыбы собираются в массивные скопления, чтобы хищникам было труднее ощипывать отдельных жертв. На 20 футов по обе стороны от меня вода мерцала, как будто достигла кипения. Это крещендо, а затем мир.
«Тебе нужно замочить», - скомандовала Савойя, нарушая тишину. Мы прыгнули в воду; холод заставил меня с завистью разглядывать его гидрокостюм. Мы сели на свои доски и поплыли. - Бери все, - посоветовал он, поднимая руку. «Мы никогда не смотрим на эту сторону улицы». Он имел в виду правую сторону, горы, каньоны и скалы. На самом деле вам нужно быть на воде, чтобы увидеть землю.
Мы наблюдали за серферами. Мы посмотрели на холмы и деревья, на автофургоны и универсалы, которые с такого расстояния были почти неотличимы друг от друга. «Когда я здесь, я должен заставить себя оглянуться назад, посмотреть вверх», - сказал он. «И вдохните то, что может предложить Малибу».
Погрузитесь в состояние ума Малибу
Где остановиться
Отель Джун Малибу: Этот бутик-отель возвышает свой мотель 1950-х годов с тонкой эстетикой модерна середины века, а также такими удобствами, как бассейн с подогревом.
Nobu Ryokan Malibu: элитное убежище на берегу, напоминающее традиционную японскую гостиницу с тиковыми ваннами, изготовленными на заказ льняными халатами юката и идиллическим внутренним двориком. Привилегии включают доставку еды и напитков в номер из одноименного ресторана и прямой доступ к нетронутому участку Карбон-Бич.
The Surfrider Malibu: этот современный пляжный домик воплощает в себе калифорнийскую прохладу, от полностью нейтрального декора до оживленного бара на крыше с видом на Тихий океан.
Где поесть
Broad Street Oyster Co. Местные жители стекаются сюда, чтобы полакомиться свежими морепродуктами, в том числе заветными морскими ежами из Санта-Барбары и достойным паломничества роллом с лобстером. В то время как внутренний дворик всегда гудит, многие посетители предпочитают воспользоваться проездом и доставить заказ на один из близлежащих пляжей.
Café Habana Malibu: несмотря на то, что жареная кукуруза и рыбные тако в этом мексиканско-кубинском заведении пользуются большой популярностью, коктейли с текилой - настоящая ничья, подходящая для заведения, принадлежащего соучредителю Casamigos Рэнди Герберу.
Malibu Brewing Co. Первая пивоварня Тони-анклава имеет тапрум на рынке Trancas Country Market, где любители пива могут попробовать классические разливные сорта (светлый эль, IPA) и более необычные варианты, такие как зеленый чили-лагер Hatch.
Malibu Farm Pier Café: Этот освежающий ресторан в конце пирса Малибу известен не только своими видами на океан, но и полезными для публики блюдами, такими как пицца из цветной капусты.
Где делать покупки
Malibu Country Mart: существует высокая вероятность того, что знаменитость заметит во время прогулки по шести акрам рынка, усеянным бутиками таких высококлассных брендов, как Vuori, Bleus alt и Paige.
Версия этой истории впервые появилась в февральском выпуске нашего сайта за 2023 год под заголовком «Размышления о Малибу»