Столкнувшись с неудачным браком и неудачной работой, Тоня Холт решила продать свое имущество, отменить аренду своей квартиры и отправиться в шестимесячную прогулку по пустыне. Кем она будет, когда закончит, она не уверена.
28 марта около 7:00 утра, и в огромном фитнес-центре в Сако, штат Мэн, играет громкая клубная музыка. На полу спортзала одинокий парень средних лет вяло стреляет в обручи. Над ним полдюжины людей проводят свои 30 минут на эллиптических тренажерах и лестничных тренажерах. Остальная часть здания мертва: уже слишком поздно для толпы до работы; слишком рано для мам, которые отправляют своих детей в школу.
Ровно в семь влетает Тоня Холт с длинными влажными волосами и широкой улыбкой. Холт, 40-летний микробиолог и техник из больничной лаборатории, всю ночь собирал вещи и едва успевал принять душ. Всего за несколько часов она перенесет ту небольшую мебель и оборудование, которые не продала и не отдала, в свободную спальню своих родителей. Следующие несколько дней она проведет на кушетке подруги. Через неделю она сядет на самолет с оставшимся имуществом стоимостью 30 фунтов, тщательно спрятанным в рюкзаке, и отправится в путь через все 2 190 миль Аппалачской тропы.
Холт - ученый насквозь. Она может точно сказать вам, почему выбрала туфли, спальник и плиту, которую несет. Она присоединилась к этому тренажерному залу, чтобы подготовиться к походу, и провела утомительные часы на беговой дорожке с загруженным рюкзаком на спине. Она в хорошей форме: любит кататься на байдарках и много играет в теннис. Но если вы ее спросите, она скажет вам, что ее беспокоит, что у нее немного лишний вес, что она раньше была стройнее и аккуратнее и очень хотела бы вернуться в то место. Сегодня она встречается с Анн Л'Эро, дипломированным диетологом, специализирующимся на спортивном здоровье, чтобы узнать больше о том, что эта прогулка повлияет на ее тело, и подготовиться к тому, как это может повлиять на ее психику.
«Я хочу думать о своем теле как о машине - сосуде, который может делать все, что я прошу от него».
Из 3000 с лишним человек, которые попытаются пройти через AT, финишируют менее четверти: некоторые пострадают; у других закончатся деньги или диск. Холт делает все возможное, чтобы избежать этих ловушек. Она всегда считала себя амбициозным человеком: человеком с четкими целями в личной и профессиональной жизни. Большую часть своей сознательной жизни она проработала в лаборатории местной больницы. Она вышла замуж за своего возлюбленного из колледжа. Купили дом и собаку. В ее жизни был распорядок. Несколько лет назад многое изменилось: распался ее брак; ее собака умерла. Она нашла однокомнатную квартиру и сменила работу. В процессе она набрала на несколько фунтов больше, чем ей хотелось бы. Казалось, ее самые близкие отношения рухнули. По ее словам, так должно было выглядеть 40 лет.
«Все было похоже на спад. Каким-то образом я сбился с курса, который установил для себя. Я думал, что буду выше по карьерной лестнице, что у меня будет диплом и семья. Что моя жизнь будет определяться большими приключениями и большой любовью. Я понял, что ничего из этого у меня не было ». Она решила, что завершение следа - это способ вернуть его. Вот почему она сегодня утром здесь в спортзале.
По ее словам, лучшие туристы - это те, у кого есть всего понемногу - немного твердости, немного гедонизма, немного восприимчивости к давлению сверстников. И если есть одна черта, которую разделяют успешные туристы, - говорит Бизли, - это определенно готовность адаптироваться. «Вы должны быть готовы переключить свое снаряжение, проехать небольшой пробег или даже нулевые дни, когда вы начнете чувствовать приближение боли».
Но, хотя питание и хорошее снаряжение, очевидно, необходимы, это не физическая составляющая похода, которая больше всего отягощает туристов. При опросе те, кто пытался пройти по следу, сказали Бизли, что больше всего им мешали психологические аспекты. Вторым наиболее часто упоминаемым препятствием было то, что Бизли назвал «другими», то есть общение с другими людьми оказывается трудным для многих путешественников.
«Удивительно, когда вы думаете о том, что« другие »также являются основным источником поддержки, эмоциональной и не только», - говорит Бизли.
Холт много думает об этих отношениях. Она бросает своих родителей вместе со своим лучшим другом - недавно овдовевшим отцом - и его тремя дочерьми, чтобы отправиться в этот поход. Она надеется, что найдет на тропе пару-тройку компаньонов, чтобы она не делала все в одиночку. «Это горько-сладко, - говорит она, - я буду в своего рода сообществе, но не с людьми, которых люблю. Думаю, это тоже часть практики отпускания.
Холт знает, что ей придется приспосабливаться. Что эти первые дни будут медленными и тяжелыми, что она может не уйти очень далеко в некоторые дни. Она и Л'Эро уже предсказывают, что она внесет большие изменения в то, что она несет: что еда, которую она съест к моменту прибытия в Мэн, не будет тем, что двигало ее через юг. Что, возможно, ее старый спальный мешок или браслет, который подарила ей подруга, в какой-то момент ей не пригодятся.
Она говорит, что понятия не имеет, вернется ли она к своей работе и в свой родной штат Мэн, когда закончит свой поход, или этот поход откроет для нее новую главу. Это тоже нормально.
«Вся цель здесь в том, чтобы понять, что я могу отпустить и в чем больше не нуждаюсь», - говорит Холт. «Я очень рад видеть, что у меня осталось в конце».