Что означает рост мескаля для Оахаки?

Автор: Иванов Евгений [email protected].

Публикация: 2025-02-18 05:02.

Последние изменения: 2025-02-18 05:02

Интенсивность была в воздухе. В Лос-Мочисе мексиканские морские пехотинцы затягивали петлю на Эль-Чапо, беглеце главы картеля Синалоа. За двенадцать сотен миль в Оахака-сити все было срочно. Этот аромат в моем мескале: это был сырой картофель? Семян подсолнечника? Как микробная популяция возле винокурни повлияла на местных дрожжей? Мескалеро использовал медные или глиняные горшки? Это была полночь в маленьком темном баре под названием Mezcalogía. Было бы трудно переоценить импорт здесь дымной жидкости, сделанной из колючей суккулента, или несоответствия отдаленной театральной торговли наркотиками страны.

На улице мощеные улицы колониального города были черными от дождя. Внутри все прыгало, локти вежливо толкались под старой люстрой. В центре событий, циркулирующих с сдержанным авторитетом, был приземистый молодой человек в очках и футболке Hendrix. Его мягкие движения предшествовали отчетливому расслоению, за ним последовали сдержанные бормотания. Возможно, он был кинозвездой из Мехико, но я сомневаюсь, что кинозвезда вызовет такое уважение. Это был владелец бара, Асис Кортес.

Мезкальные суставы здесь в Оахаке многочисленны, но Мескалогия существует на другом плане. Внешне случайный, это храм под поверхностью, и дотошные фанатики вдумчиво заявляют о своей отделке и вкусе. Из-за бара и из-за того, что Кортес сам является мескалеро шестого поколения, он светил в взрывном мире мескалей. В течение следующих нескольких часов я взяла этот взрыв, взяв образцы эспадинов, тобаласов, тобазичей и печугас - последние, конечно, мескаль перегоняли через сырую куриную или индейную грудку. Это кузен текилы? Это самое интересное, что вы можете положить в стакан, настаивали посетители бара. Более сложный, чем вино, более тонкий, чем виски.

Кортес родом из маленького городка, где его семья сделала мескаль еще до гражданской войны в США. Отдаленные семейные ликероводочные заводы долго были особенностями пейзажа здесь, столь же знакомого как сами растения агавы. В культурном, если не в кулинарном отношении, они были, по сути, самогонными операциями. Они редко распределяются дальше, чем дом соседа, и обычно в старой бутылке колы. Надеть на него этикетку? Продавать его за Оахакой? Смешивать это в бокале для коктейля? Эти понятия были иностранными. Тогда мир сжался, а чужие перестали существовать.

Фото Брайана Финке Согласно фольклору, мескаль был создан, когда молния ударила по растению агавы, выпустив жидкость внутрь. В ранние утренние часы Клейтон, Макс и я отправились в город с грязным, опрометчивым возвращением. Я попытался просмотреть все мезкальные мелочи, которые я впитал - что снова было Барриль? Я также пытался понять корни цивилизации, которая его породила. На обнажении в долине Тлаколула мы прошли руины поселения сапотек, датируемого 500 г. н.э. Потом я слышал, что потомки этого населения все еще живут в соседнем городе.
Но в основном я думал о комнате, полной книг, которых еще не было.
После нашего визита в дом дона Лоренцо они с Грасиелой врезались в машину Клейтона, и мы поехали в дальний угол города. Там не было ничего, кроме пересохшего обрыва с видом на коричневую долину. На обрыве стояло незаконченное глиняное здание. Добро пожаловать, сказала Грасиела, в нашу первую публичную библиотеку.
Трудно описать неправдоподобность этих слов. Я бы больше не удивился, узнав, что это будущий сайт магазина Apple. Но вот что превращает ваш семейный мескальный бизнес в международный: вы начинаете зарабатывать деньги. Не много. Гроши по американским стандартам. Но достаточно, чтобы что-то пошло и собралось на рабочие вечеринки по воскресеньям после церкви.
У детей здесь так мало, сказала Грасиела. Но в ее словах было счастье, как будто она уже могла слышать, как она меняет это «иметь» на «имела». Она указала на клочок грязи, который будет местом для выполнения домашней работы, другой, который будет посещать библиотекарей, другой для концерты. Я стоял в том, что однажды станет дверным проемом, посмотрел на долину и почувствовал первый ком в моем горле, вдохновленный строительной площадкой. А потом мы вернулись в машину, потому что было больше мескаля, чтобы сделать.
>> Спланируйте свою поездку с гидом AFAR по Оахака