Обычно, когда посреди улицы раздаются выстрелы, это не признак хорошего отдыха.
Это была моя первая мысль, по крайней мере, когда моя вечерняя прогулка к счастливому часу была прервана невероятно громким «БУМ», от которого я подпрыгнул в воздухе.
“Гуууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу!!!!” - завопил молодой человек в ковбойской шляпе, стоя посреди улицы с пистолетом в воздухе. Обычно я звоню в ближайшее посольство и даю рекомендации по поездкам.
“Это настоящий пистолет?” - спросил ребенок лет пяти от своего старшего брата, который шел примерно в 10 футах позади меня.
«Ага», - сказал старший брат, вероятно, причинив психологическую травму на всю жизнь. «Скоро будет большая перестрелка! Ты видел, как сегодня кто-то УМИРАЕТ!»
К счастью, он шутил со своим младшим братом. Потому что, к счастью, мы были не в зоне боевых действий, а в Дедвуде, Южная Дакота, где «перестрелки» - лишь часть повседневных развлечений.
Перестрелки в прямом эфире - одна из причин, почему люди приезжают в этот маленький городок в Блэк-Хиллз в Южной Дакоте. Место, где Дикий Запад все еще живет на кирпичных улицах и стареющих салунах, а жестокое прошлое превратилось в семейный аттракцион.
«Самое злое место на Земле» было диким задолго до HBO
Если вы являетесь поклонником телешоу «Дэдвуд» и соответствующего фильма, премьера которого состоялась на прошлой неделе, вы можете предположить, что Дедвуд - это своего рода телевизионный тематический город, созданный для того, чтобы извлечь выгоду из успеха шоу. Нетронутые фасады в стиле старого Запада и походные перестрелки в историческом центре города, безусловно, немного напоминают задний двор Universal Studios. Но будьте уверены, все наоборот.
Телешоу представляет собой не совсем точное изображение жизни в Дедвуде во времена золотой лихорадки 1870-х годов и вокруг нее. Это началось в 1875 году, когда старатели нашли золото в этом бесплодном маленьком ущелье. В течение года более 5000 горняков приехали в поисках быстрого состояния. И запихнуть 5000 грязных, отчаявшихся мужчин между двумя высокими горами - не лучший рецепт тишины и покоя.
Вместе с шахтерами пришло множество людей, пытающихся отобрать у них золото, от проституток до владельцев салунов и игроков. Правоохранительные органы были так же распространены, как душ. А в период своего расцвета в городе почти каждый день умирало от преступлений, самоубийств или болезней.
Всего за год оно стало известно как «самое злое место на Земле».
В этом логове греха и богатства собрались все персонажи Дикого Запада, от «Дикого Билла» Хикока до Каламити Джейн и других с такими именами, как Картофельный Крик Джонни и Дедвуд Дик. Хикок продержался всего пару месяцев, прежде чем его застрелили во время игры в покер. Вскоре после этого скандально известный законник Сет Буллок наконец-то навел хоть какое-то подобие порядка.
В конце концов золотой бум закончился. А череда пожаров, наводнений и других бедствий лишила город его жестокой репутации. Затем он обратился к туризму, чтобы поддержать экономику, и проституция была здесь законной до начала 1980-х годов.
«Раньше каждый год сюда приезжали тысячи мужчин для охоты на оленей», - говорит мне Энди «Куки» Мошер, когда мы стоим возле того места, где был застрелен Дикий Билл. Он мой гид, одетый в старинный костюм Кона Стэплтона, единственного федерального маршала Дедвуда. «Единственное, ты видел здесь оленя, верно? Они не очень большие. Они все шли сюда за этим».
Он указывает на верхние этажи салунов через улицу. Здания датируются 1880-ми годами и когда-то были домом для многочисленных борделей, отмеченных цветными дверями. Эти бордели были самой большой туристической достопримечательностью Дедвуда до федерального рейда в 1980 году. Куки говорит, что с тех пор верхний этаж оставался нетронутым. Разговоры о музее борделей бурлят.
Несмотря на то, что Дедвуд был признан Национальным историческим памятником, он пришел в упадок. Ситуация изменилась в 1989 году, когда штат разрешил ему стать единственным местом за пределами Лас-Вегаса и Атлантик-Сити, где азартные игры легализованы. Когда один порок ушел, другой заполнил пустоту. И Дедвуд снова стал местом назначения для людей, желающих делать то, на что они не осмелились бы дома.
Призрачное прошлое ведет к семейному настоящему
Экскурсионная группа выглядела очень растерянной, когда я вышел из своего гостиничного номера. Почти так же сбит с толку, как и я, когда у моей входной двери стояла целая группа туристов.
“Ты все ждешь меня?” - спросил я их. Они смеялись. «Я призрак Сета Баллока. Что, вы никогда не видели шерифа в гавайской рубашке? Я был Дон Хо до того, как Дон Хо стал Дон Хо».
Я не знал, что моя комната в отеле «Буллок» на Мейн-стрит находилась рядом с зеркалом, которое, по слухам, было порталом в запредельное. Насколько я мог судить, единственное, что было по ту сторону зеркала, - это моя ванная, в которой даже не было загадочно протекающего крана. Но туристическая группа казалась очарованной, так что я задержался, чтобы послушать историю.
«Дэдвуд нередко видел убийство в день», - продолжил гид. «Вот почему Дедвуд известен как Город Призраков. Не только перестрелки и самоубийства, у нас были холера и оспа, и сотни детей умерли в этом самом отеле».
Это было немного тревожно. Как и остальная часть тура, где он показывал фотографии жуткой маленькой девочки, загадочно появляющейся в кадре. Отель Bullock, построенный знаменитым юристом как вершина роскоши конца 19-го века, является лишь одним из многих домов с привидениями в Дедвуде, который торгует своим призрачным прошлым почти так же, как и игровыми автоматами.
После тура я направился в бар отеля «Франклин», откуда я увидел с высоты птичьего полета перестрелку во второй половине дня. Перед боем Куки Мошер поклялся, что его заместителями будут маленькие дети, которые помогли ему задержать «ласку», которую он в конце концов подстрелил.
После этого я спустился в салун № 10, который, хотя и имеет то же название, что и салун, где был застрелен Дикий Билл Хикок, не то же самое место. Эта незначительная деталь упускается из виду, поскольку убийство Дикого Билла воспроизводится четыре раза в день.
«Я умирал, кажется, 8000 раз», - сказал мне актер, играющий Билла.
Он начинает инсценировку рядом с покерным столом, установленным в задней части салуна с полами из опилок. Он рассказывает историю о том, как Дикий Билл оказался в Дедвуде, и как он заработал свои деньги не добычей золота, а добычей шахтеров во время игры в покер.
«Первого августа я прибрался», - сказал он. «Второго августа, они должны были меня вычистить».
Он просит детей-добровольцев из зала, которые изображают его приятелей по покеру во время той судьбоносной игры. В какой-то момент входит актер, играющий Джека МакКолла, переговаривается с Диким Биллом и в конце концов стреляет ему в затылок. Дети, играющие в покер в огромных шляпах, истерически смеются.
После инсценировки убийства вы можете выйти на улицу, чтобы посмотреть инсценировку поимки Джека МакКолла, а затем проследовать за ним по главной улице к масонскому храму, чтобы инсценировка его однодневного испытания.
Реконструкция «Следа Джека МакКолла» - самая продолжительная театральная постановка в Америке, и хотя она не получила ни одной премии «Тони», ее сценарий практически слово в слово взят из газетных статей того времени. В суде участвуют зрители, вызванные в качестве свидетелей, и присяжные, состоящие из детей. Или, как ловко говорит судья, суд присяжных из несовершеннолетних.
Это заканчивается быстрым оправдательным приговором, как и настоящий суд. И оттуда он посещает те же салуны, что и наши герои Дикого Запада. Только что у них есть крафтовое пиво.
Погружение в Дикий Запад не стареет, и хотя город битком набит безвкусными сувенирными магазинами (в которых также продаются напитки) и плохой пиццей, это шанс испытать, какой была жизнь во время время полного беззакония, убрано для семейного потребления.
Дэдвуд каким-то образом превратил убийства, проституцию и дегенеративное пьянство в своего рода Диснейленд Южной Дакоты, где по нетронутым кирпичным улицам каждые полчаса ездит безупречный дилижанс. А когда-то дома с дурной репутацией продавали кофе и мороженое.
Вы не найдете здесь ничего из шоу HBO, кроме постеров с автографами и имен, которые звонят в колокольчик. Но вы найдете город, который лучше всех изображает Дикий Запад. Только не пугайтесь, если незадолго до «счастливого часа» вы услышите шквал выстрелов.