Дочь ветерана ищет во Вьетнаме ключи к прошлому своего отца

Автор: Иванов Евгений [email protected].

Публикация: 2025-02-18 05:02.

Последние изменения: 2025-02-18 05:02

Именно трое пьяных мужчин указали путь. Или, если быть более точным, это был мальчик, который остановился на своем мотоцикле, когда я разговаривал с тремя пьяными мужчинами (все из которых, по правде говоря, были слишком пьяны - в час коктейля в 10 часов утра), чтобы что-либо делать больше, чем хлестать кубики крови свёрнутой свиньи, которая плавала в тарелках супа).

Посмотрев, они передали фотографию прекрасной женщины, когда-то резкие линии которой исчезли, мальчику на велосипеде. Она работала в военном госпитале, где в 1970 году находился мой отец, и хотя она была не тем человеком, которого я больше всего хотел найти, я привезла ее фотографию из дома, потому что думала, что она может привести меня к человеку, который был. Глядя на изображение, мальчик на мотоцикле вспомнил женщину из одной деревни, которая работала в больнице во время войны и вышла замуж за американского врача.

Мой переводчик Фуок и я отправились по грунтовой дороге, которую указал мальчик, через шоссе и мимо рисовых полей. Жара была плотной и сильной, и я вскоре бросил пытаться стереть пот, который неуклонно стекал с моей шеи. Мы натолкнулись на человека, идущего домой с полей, и Фуок спросил его о направлениях. Человек указал своим мачете на двухэтажный дом дальше по дороге. Как и во многих домах в Туи-Фу, коммуне недалеко от Фу-Бая, ее гостиная была открыта для улицы, поэтому мы вежливо стояли на ступеньках, отгоняя цыплят от наших ног, а Фуок спросил четырех женщин внутри: Здесь есть кто-то, кто женился на американке во время войны? Доктор? Старейший кивнул. Она представилась как Ван Ти Кук и пригласила нас внутрь.

Фото Арианы Линдквист В рыбацких деревнях Вьетнама традиционные деревянные лодки являются распространенным видом транспорта. Я задавался вопросом, были ли все эти фотографии мальчика, улыбающегося с его больничной койки, заменой тех вечеринок по случаю дня рождения и костюмов Хэллоуина, которые он не мог сделать в этом году. Или если бы он думал обо мне, пока ухаживал за мальчиком, если бы он был особенно осторожен с ним, потому что он осознал, что в другом мире это мог быть я на операционном столе.
Во всяком случае, я не нашел много войн, и ничего общего с мальчиком или женщиной, которых я искал. Но я нашел кое-что еще. Группа часто посещаемых мужчин и женщин в отеле в Лас-Вегасе привела меня к мальчику на велосипеде с хорошей памятью, и он привел меня к пожилой женщине, которая была готова забрать свой телефон в далекой больничной палате., Это продолжалось и продолжалось, и это заставило меня задуматься: что это за серия случайных, переплетенных, казалось бы бесконечных встреч, если не метафора самой жизни? Может быть, я не нашел другого Мела Абенда, того, кто существовал вне моей памяти о нем. Но я нашел цепочку людей, готовых помочь мне, незнакомец в кикзотическом квесте. Я нашел связи, может быть, не с моим отцом, а от одного человека к другому, а от них ко мне. И не является ли связь, в конце концов, буфером против вещей, которые преследуют нас - год войны, прошлое, которое исчезает, смерть того, кого мы любим?
Может быть, не было Мела Абенда, который существовал бы кроме отца, которого я знал. Возможно, единственный способ узнать его - возможно, единственный способ узнать кого-либо из нас - это сумма этих разветвленных связей.
В последний день мы с Фуоком вернулись в Фу Бай. Мы провели то утро, как и раньше, следуя за хлебными крошками, которые бросали перед нами пожилые незнакомцы. В одном доме пара пригласила нас сесть за их обеденный стол. Это примыкало к домашней святыне с фотографией их сына в униформе. Он был убит во время войны.
Когда мы уходили, женщина предложила другой дом, несколько дверей вниз. Там жил местный врач; возможно, он знал американских врачей. Мы подошли. Нас приветствовал красивый мужчина в возрасте 70 лет по имени Во Ким Май и его одинаково красивая жена. Они оба были одеты в пижаму: его из полосатого хлопка, ее из фиолетового шелка. Щенок грыз мне ноги, когда мы сидели, чтобы поговорить. К настоящему времени я разочаровался в поиске мальчика и принял другой способ разговора. Я не объяснял про моего отца и не показывал фотографии. Я просто спросил доктора, знал ли он американских солдат во время войны. Он рассказал длинную историю о солдате, который всегда пытался заставить других выпить с ним. Май перехитрил его, наливая напиток в салфетку.
Я попробовал еще раз. Знал ли он кого-нибудь из хирургов в военном госпитале? «О да», - сказала Май. Малярия тогда была очень плохой, и однажды он прилетел на американском вертолете с американским врачом, чтобы доставить лекарство в деревню. Он помнил имя доктора? Нет, он не сделал. Я вытащил свой айфон из кармана. На нем я скопировал фотографию, которую один из 85-ых ветеринаров Эваку дал мне в Лас-Вегасе. На нем изображены шесть хирургов, одетых одинаково в форме и стоящих в ряд. Я показал его Мэй и спросил, был ли случайно кто-то из этих людей тем, с кем он летал на вертолете. Он не колебался. «Тот, » сказал он. И он указал на моего отца.
>> Планируй свою поездку с гидом АФАР по Вьетнаму