В Финляндии это направление предлагает захватывающее сочетание культуры, кухни и космополитической привлекательности.
Турку, согласно моему неофициальному опросу, не то место, о котором многие знают или даже слышали. Разгадывателям кроссвордов могла попадаться пятибуквенная заготовка с подсказкой «жители Турку» (ответ: финны). Даже многие финны лишь смутно знают город с населением около 195 000 человек на юго-западном побережье страны. Из-за расположения его иногда называют - и я скажу это максимально вежливо - задницей Финляндии.
Шутка не ограничивается географией. Турку - старейший город Финляндии и бывшая столица, но он потерял это последнее название - и связанный с ним престиж - в 1812 году, вскоре после того, как Россия вырвала контроль над страной у Швеции в ходе финской войны. Как утверждает Джонатан Клементс в «Истории Финляндии для путешествующего в кресле», Турку «кипел высокомерным негодованием с тех пор, как русские перенесли все действия в этот прославленный военный лагерь, Хельсинки». Еще больше соли на рану попало в 1827 году, когда большая часть города - в то время крупнейшего в Финляндии - сгорела дотла в результате неконтролируемого пожара в доме.
В наши дни, однако, жители Турку с гордостью трубят в собственный рог - по крайней мере, настолько, насколько способны скромные от природы финны. Местное туристическое бюро щеголяет кампанией «Поцелуй мой Турку», дерзким ответом анатомическому прозвищу города. Десять лет назад он был назван культурной столицей Европы, что вызвало волну гражданского энтузиазма и развития, особенно вдоль когда-то сонной реки Аура, которая делит город пополам и теперь окружена шумными дорожками и отличными ресторанами. Атмосфера Сены - одна из причин, по которой Турку называют «финским Парижем». когда продюсеры недавнего фильма о Туве Янссон - авторе любимых книг о муми-троллях - не смогли снимать сцены во французской столице из-за пандемии, они обратились в Турку в качестве дублера.
Я приехал в город с женой и дочерью в конце июня, ближе к середине лета, или как финны называют Юханнуспяивя. Идея заключалась в том, чтобы исследовать Турку в течение нескольких дней, а затем совершить короткую поездку на юго-запад к одноименному архипелагу - огромной цепи из примерно 20 000 островов, простирающейся почти до самой Швеции.
В Финляндии лето наступает как бредовая провокация. После многих долгих месяцев зимней тьмы на финнов внезапно наступают светлые, сравнительно безмятежные дни и «ночи без ночи». Воздух лихорадочно интенсивен, поскольку люди пытаются впитать всю эту щедрость солнцестояния.(Финны со свойственным им едким юмором шутят, что лето в Финляндии прекрасное - «снега почти нет».) В Турку этот летний запой действовал в полную силу, когда мы гуляли вдоль реки Ауры. Время приближалось к 10 часам рабочего дня, но на дальнем берегу, выстроившись на травянистых склонах, стояли сотни людей - ели, пили, болтали и всячески купались в позднем вечернем свете, словно прозрачные пещерные ящерицы, появляющиеся навстречу приветствию. греться.
Через несколько дней Турку стал казаться моим платоническим идеалом маленького, недооцененного европейского города без толп туристов. Здесь есть множество превосходных блюд, таких как выдающийся ресторан New Nordic Smör и отмеченный звездой Мишлен ресторан Kaskis. У него причудливые номера - мы остановились в отеле Kakola, который занимает территорию бывшей тюрьмы 19-го века. И в нем есть увлекательные музеи, такие как Aboa Vetus Ars Nova, который расположен на месте археологических раскопок и представляет подземную историю города, когда-то процветающего торгового центра Шведской империи. В Художественном музее Турку, красивом гранитном особняке на вершине холма Пуолаланмяки, мы посмотрели выставку работ таких недооцененных финских художниц, как Хелен Шерфбек, которую называли «финской Мунк».
Турку имеет типично европейский исторический горизонт. Собор Турку, построенный в 13 веке, был в значительной степени разрушен 500 лет спустя в результате пожара, но с тех пор был тщательно восстановлен. В замке Турку, крупнейшем сохранившемся средневековом здании Финляндии, есть экспонаты, отражающие сложную историю страны. В городе также очень удобно ходить пешком, и когда я взял свою дочь на веревочный курс под кронами деревьев под названием Flowpark в дальних районах города, мы безопасно пилотировали его на электронных скутерах благодаря отличной сети велосипедных дорожек в регионе.
Турку часто называют «продовольственной столицей Финляндии», что подразумевает естественное соперничество с Хельсинки. «Это не гастрономическая столица», - сказал мне однажды Туро Йокинен, когда я потягивал суп из копченого лосося в элегантной столовой на берегу реки. Йокинен, уроженец Турку, который недавно оставил финансовую карьеру в Хельсинки, владеет рестораном Oobu. Я надавил на него: «Может, в расчете на душу населения?» "Да!" - прогремел он. «На душу населения, да!»
Наше знакомство с финской кухней началось тем утром в Рыночном зале Турку, сводчатом кирпичном здании 19-го века в центре города. В Herkkunuotta, рыбном магазине в холле с небольшим обеденным прилавком, шеф-повар Йохан Хеллстен угостил нас обычными финскими деликатесами, такими как маринованная салака, а также икра щуки холодного копчения, специальность Hellsten, и густое, солодовое «Хлеб архипелага». Как и многие финские продукты, он создан для того, чтобы пережить долгую зиму.
Финляндия, как говорят, на 90 процентов состоит из леса и моря, и еда отражает это - пикантные еловые побеги, куча укропа и солодки, выносливый ревень и пастернак, а рыба, такая как окунь и щука, вся соленая и дымная (финны известно, что готовили в сауне). И давайте не будем забывать скромный молодой картофель, или, как его называют в Финляндии, «девственный картофель». Истинный предвестник лета, он наслаждался своей мимолетной сезонностью во время нашего визита, как мы узнали однажды днем, когда мы посетили 10-й Фестиваль картофеля Virgin в Турку, который проводился на местной пивоварне. «Вы слышали, что мы в Финляндии много едим картошку?» пошутила Мари Сэнделл, организатор. Под руководством Санделла, специалиста по сенсорике из Университета Турку, мы попробовали несколько поразительно вкусных молодых картофелин, в том числе некоторые из барбекю, где их подавали с говяжьей грудинкой. Шеф-повар описал это как «своего рода путешествие из Техаса в Турку».
Еще одно достоинство Турку заключается в том, что это ворота в архипелаг Турку, множество островов с крутыми выходами скал, густо покрытых соснами и елями и усеянными небольшими деревенскими коттеджами. После короткой поездки и двух паромных переправ (многие финские паромы оборудованы для ледокольного плавания и курсируют круглый год) мы прибыли к месту назначения, отелю Nestor на острове Корпо. Nestor, управляемый шеф-поваром и владельцем Уильямом Хельмгреном, который ранее готовил в ресторане Frantzén в Стокгольме, отмеченном звездой Мишлен, представляет собой идеальную маленькую деревенскую гостиницу с восхитительным дегустационным меню в новоскандинавском стиле, изобилующим не только соленым лососем в сахаре и молодым картофелем, но и морепродуктами. облепиха и бульон из местных грибов.
Мы целыми днями кочевали с острова на остров, катались на велосипеде и ходили пешком, купались в бодрящей балтийской пост-сауне и смотрели на огромных орланов с наших океанских каяков. Однажды днем на Нагу мы отправились в плавание на Tacksamheten, отреставрированной рабочей лодке, с ее владельцем Сами Уотиненом. Мы дрейфовали по бесчисленным островам, разглядывая деревенские красные коттеджи. (Финны известны своей одержимостью своими коттеджами - их по всей стране почти полмиллиона.) Мы миновали Сьялё, остров, на котором когда-то располагалась колония для прокаженных - место настолько мрачное, что заключенные были вынуждены приносить материалы, необходимые для строительства. собственные гробы.
Однако большую часть времени мы просто наслаждались ощущением нордической тишины и одиночества. В Турку Йокинен рассказал мне, как развлекал американских друзей на архипелаге. «Им было как-то тяжело - они говорили: «Мы должны что-то сделать», - вспоминал он, смеясь. «Я не думаю, что мы должны что-то делать. Это финский образ жизни на дачах - можно просто смотреть на море. «Вещь» - это ничто».