Фестиваль веселых монархов в Хило - одно из последних мест, где можно увидеть настоящие Гавайи, древние и современные, во всей красе.
Огни гаснут, и на арене становится тихо. Хотя здесь никогда не бывает по-настоящему тихо - на стадионе Эдит Канака’оле сводчатые потолки и пещера, а кашель эхом разносится по всему пространству - вы можете почувствовать, как публика успокаивается; слышно, как скрипят трибуны, когда люди наклоняются вперед.
Затем первый из мужчин выходит на сцену, и толпа, около 5000 человек, вздыхает и кричит в знак одобрения. Фотовспышки мигают по всему стадиону, как светлячки. Там 20 мужчин, и поначалу они кажутся одинаковыми: грудь, ноги и подмышки только что начищены воском, волосы зализаны помадой назад, лоб, лодыжки, запястья и шея обведены густыми листьями папоротника. Они обнажены, если не считать мало, пухлой складки из жесткого хлопка, закрывающей промежность и напоминающей розу оригами. Они встают, вытянув перед собой руки, с выровненными большими пальцами или с кулаками на бедрах, и ждут звука, когда их учитель хлопает по его ипу, большой высушенной тыкве, которая обеспечивает ударный ритм для всех песнопений хула. Многие хула, которые танцуют под песнопения, начинаются с призыва и ответа, и учитель поет первую строчку на гавайском языке: Ты готов? - и его труппа выкрикивает свое утверждение: Да, мы готовы. А потом начинается танец.
Хула ценит единообразие превыше всего. Танцоров может быть 9, или 14, или 21, и они могут располагаться в три, четыре или пять рядов, но независимо от их количества вы можете быть уверены, что часы практики были посвящены соответствию шага и жеста группы.. Но самое странное в хуле то, что чем лучше синхронизирована труппа, тем больше она побуждает вас замечать различия между танцорами: когда они двигаются, вы видите, что этот подросток, а тому за 60. Этот - белый, а тот - азиат (хотя большинство из них отчетливо «местные», эта неподражаемая этническая смесь полинезийцев, азиатов и европеоидов - современное лицо Гавайских островов). Этот толстый и высокий, а тот низкий и худой. За кулисами это врачи, механики, социальные работники и государственные служащие. Однако на сцене они всего лишь танцоры.
Слишком рано, все кончено. Есть один последний вызов и ответ. Танцоры держат позу. Аплодисменты наполняют стадион, как птицы. А затем труппа делится пополам и уходит, одна группа выходит на сцену слева, другая справа. Их танец окончен.
Хаку Хо’опай демонстрирует стойку из традиционной хореографии кахико, одетая в плиссированную юбку куололоа, браслеты и ножные браслеты, сделанные из олапа и соломенной коры хау; Справа: Хоопай скручивает листья олапа и привязывает их к нитям хау, чтобы сделать леи.
Любить Гавайи - значит любить хулу, а любить хулу - значит целый год ждать самого престижного конкурса острова - Мерри Монарх. Фестиваль, который проводится каждые пасхальные выходные, был основан в 1963 году отчасти для возрождения Хило, маленького, очень дождливого бывшего плантационного городка на восточном побережье Большого острова, самого большого из семи обитаемых островов. Большую часть года Хило напоминает то, чем он является: сонный постколониальный аванпост, место, где до недавнего времени парковочные счетчики принимали гроши, и куда местные жители, такие как мои родители, могут приехать из Гонолулу и притвориться, что они все еще находятся в предгосударственном состоянии. Гавайи, место настолько отдаленное, что газеты с материка приходили с опозданием на день.
Но на одну неделю в году Хило становится центром для фанатиков хула. Есть сами труппы, называемые халау, но есть и их окружение: члены семьи и друзья, которые проведут дни перед мероприятием за починкой, шитьем, укладкой волос, кормлением, подготовкой и подбадриванием. Есть болельщики - получение билета на фестиваль - сложный и неприятный процесс, который до недавнего времени осуществлялся исключительно по почте, - и есть средства массовой информации: двухдневное соревнование транслируется в прямом эфире на местном уровне с цветные комментарии и короткометражки, которые вы получаете на любом спортивном соревновании. В результате получилось что-то среднее между Burning Man, Super Bowl и конкурсом «Мисс Америка», но с гораздо большей грязью.
Чтобы танцевать в Merrie Monarch, нужно быть очень хорошим. Соревнования проводятся только по приглашениям, и хотя самым известным халау более или менее гарантировано место, часть волнения заключается в том, чтобы увидеть, кто был допущен, а кто не был допущен к участию.20 с лишним трупп, которые приезжают со всех островов, а также из Калифорнии, Невады и Техаса, соревнуются в двух стилях танца: первый - это кахико, или древний хула, который танцуют под пение и ударные. В кахико костюмы тоже традиционны: как правило, мало для мужчин и пау, объемная хлопчатобумажная юбка в паре с хлопковым топом без бретелек, для женщин. Танцоры торжественны во время кахико, и значительное количество песнопений посвящено историям создания островов, богам и богиням, которым люди здесь поклонялись на протяжении тысячелетий. «Ауана, или современная хула, - это то, что большинство людей в мире называет хула: танцевать под меле, или песню, она была разработана во время послевоенного туристического бума на Гавайях, доступная бастардизация танца, предназначенная исключительно для развлечения. Но за десятилетия - и в результате подвига культурного повторного присвоения - ауана была преобразована и возведена в законную форму хулы, которая вышла за пределы своего коммерческого происхождения. Песни - многие из которых являются стандартами 50-х, подмигивающие, игриво-провокационные мелодии о сексе и романтике - танцуются без иронии, лица танцоров сияют улыбками. Одна ночь соревнований посвящена кахико (мужчины в одной группе, женщины в другой), а вторая - ауана. Наряду с различными костюмами, каждое представление требует различных украшений: тысячи цветов требуются для изготовления леев халау, а к концу мероприятия воздух благоухает ушибленными цветами.
Хаку Хо’опай, одетый в леи из листьев олапа, известен тем, что тщательно их изготавливает; Кавело Калили носит традиционную юбку, плетеный пояс и ожерелье из ракушек купеэ.
Я из семьи, помешанной на хуле. Сама я ее никогда не танцевала, но мой брат танцевал, а мама танцует до сих пор. Мы ежегодно смотрели Мерри Монарха из нашей гостиной в Гонолулу, и когда он учился в старшей школе, халау моего брата пригласили посетить его. Моя мать поехала с ними и провела неделю, заправляя леи, гладя пау и вообще выполняя роль служанки хула. По возвращении у нее кружилась голова, она была взволнована тем, что увидела знаменитых куму хула (учителей хула, которые ставят танцы), которых она знала, но никогда не видела лично, в том числе куму-Налани Канака'оле, Сонни Чинг и Кекухи Канахеле среди те, кто сделал для возрождения искусства больше, чем кто-либо другой.
И все же, когда я переехал на материк, чтобы учиться в колледже, мне было трудно сформулировать, что делает хула таким элементарным. В конце концов, во многих местах есть свои культурные ритуалы, которые они считают важными для своей идентичности: вспомните родео в Техасе или 4-H в Индиане. Но я бы сказал, что хула - это больше, чем просто региональная особенность - это сами Гавайи. Когда вы смотрите или танцуете хулу, вы становитесь участником как 1600-летней традиции, которая практикуется с тех пор, как первые полинезийские поселенцы прибыли с современных Маркизских островов на каноэ с выносными опорами, так и согласованных и постоянных усилий по возродить гавайскую культуру, чтобы сделать ее неотъемлемой частью жизни на островах. В течение многих лет гавайские танцы, язык и музыка подвергались опасности, запрещались или уничтожались христианскими миссионерами девятнадцатого века и американскими империалистами, которые надеялись избавить острова от их языческих обычаев. Но сегодня, во многом благодаря поколениям историков, лингвистов, активистов и художников, величайшее выражение местного искусства все еще живет и процветает в хуле. Теперь вы можете посмотреть хула-ауана или кахико практически в любом месте на островах. Теперь вы можете слушать гавайскую музыку по радио на выбор из трех станций. Теперь вы можете жить в культуре, в которой мужчины не видят противоречия между танцем и мужественностью. Теперь вы можете услышать - как и я прошлым летом, растроганный почти до слез, - красивый, ритмичный, наполненный гортанью гавайский язык, на котором говорят на улице в центре Гонолулу два бизнесмена во время обеденного перерыва. Быть на Гавайях и не видеть хулу - все равно, что быть на Гавайях и не ходить на пляж: это живой, постоянно меняющийся палимпсест истории островов и их будущего. Это доказательство того, что культура, находящаяся на грани исчезновения, может возродиться.
Это свидетельство наиболее захватывающее можно найти в Мерри Монарх, названном в честь жизнерадостного короля Давида Калакауа, который правил Гавайскими островами с 1874 года до своей смерти в 1891 году. Мало кто за пределами Гавайев когда-либо слышал о ему. Но именно он отменил публичный запрет на хулу, наложенный бывшей королевой, обращенной в христианство, в 1830 году. Он знал, что хула неотделима от Гавайев. Когда вы смотрите хулу, вы смотрите это для него и из-за него.
Килии Вулли, одна из молодых танцовщиц Халау О Кекухи (большинство из них начинают около шести), носит плетеные леи из листьев ти; У Айпоно Камоку вокруг талии леи.
К тому времени, когда в субботу вечером Мерри Монарх завершается, все уже измотаны. Танцоры, конечно. Помощники в равной степени. Публика, неожиданно-напряженная, аплодирует и надеется на любимую труппу. На этом конкурсе нет больших денежных призов, нет международной известности. Если ему повезет, и его пригласят, халау весь год будет заниматься сбором средств. Если им посчастливится быть приглашенными снова, они сделают то же самое. Нет славы, кроме славы исполнения.
После того, как все танцы закончены, судьи собираются, чтобы подвести итоги и совещаться. И вот тут-то и начинается самая лучшая, самая волшебная часть выходных: танец куму, когда на сцену выходят педагоги всех соревнующихся трупп. Куму, которых, как только они достигают этого положения, обычно называют просто куму, а их личность затмевается их ростом, как лидеры культа, имеют тенденцию быть в равной степени ужасающими и притягательными, деспотами, способными на великое благоволение и красоту. В халау слово куму абсолютно и бесспорно. Они могут быть испепеляющими в своих оценках.
И все же до того, как они стали куму, они были танцорами. Они поднимаются на сцену, некоторые из них настолько старые, что шатаются, и вместе начинают танцевать. Хула определяется его духом щедрости, и быть хорошим танцором хула означает быть скромным: многие из его жестов связаны с предложением чего-то кому-то еще, и это возможность куму предложить что-то своим поклонникам и их танцорам., оба. Оркестр играет что-то знакомое, меле, которое куму знают так хорошо, что их ноги и руки воспринимают песню раньше, чем уши. Вместе они танцуют, произнося слова песни, их шеи и плечи завалены леями от их учеников и поклонников. Поскольку это меле и ауана хула, все они улыбаются. В своих движениях они выглядят одинаково, но выглядят и по-разному. Они прерываются посреди танца, чтобы обнять друг друга и отправить воздушные поцелуи толпе, которая кричит для них. Если группа сделала правильный выбор, то это песня, которую знают не только куму, но и все в зале, дома и на стадионе. В этот момент вы можете услышать пение островов.
Кухао Зейн носит набедренную повязку капа с ручным принтом; Налани Канакаоле - куму хула, или старший преподаватель компании.
Королевская Семья Веселого Монарха
Для Кухао Зейна (вверху) танец хула был своего рода неизбежным. Он взял свой первый урок в 9 лет, и сегодня 34-летний парень уже в шестом поколении выступает с Hālau O Kekuhi, одной из старейших танцевальных трупп в Хило, соучредителем которой в 1970 году стала его бабушка Эдит Канака'оле.. (Канака'оле также помогла основать фестиваль «Веселый монарх», стадион которого назван в ее честь.) Труппа специализируется на кахико, традиционной хуле, в отличие от укулеле и ауаны, которую Зейн описывает как «разницу между религиозная форма йоги и горячая йога».
В кахико нет музыки, только пение и перкуссия (барабаны, топание и хлопки). Плотные ряды танцоров движутся синхронно, сочетая быстрые шаги, напоминающие боевые искусства, и медленные волнообразные жесты рук, имитирующие древние гавайские религиозные ритуалы, обращенные к богам, в частности к богине огня Пеле, которая, согласно легенде, создали острова. Регалии, которые носят танцоры, столь же значительны, как и сам танец: каждый элемент - юбки из ткани с ручным принтом, растения, такие как листья ти и цветы жасмина, - символизируют божественное подношение.
В течение нескольких недель, предшествующих фестивалю, около 100 танцоров, большинство из которых имеют постоянную работу, тренируются, как предсезонная спортивная команда, занимаясь четыре или пять раз в неделю. «Я прекращаю заниматься серфингом и кататься на коньках, чтобы не получить травму», - говорит Зейн. На самом деле труппа не может участвовать в соревнованиях, поскольку мать Зейна, Налани Канака'оле, является одним из главных судей, но они открывают фестиваль в ночь показов. Зейн говорит, что он и его двоюродные братья, многие из которых тоже танцуют, плохо говорили на гавайском языке. Но, танцуя хулу, говорит он, они говорят «на языке земли.” - Андреа Уиттл
Как сделать фестиваль
В этом году Merrie Monarch проходит с 16 по 22 апреля в Хило, и хотя любой желающий может прийти на бесплатные шоу в течение недели и на фестивальный парад, покупка билетов на двухдневный конкурс намеренно затруднена. (Загрузите приложение на merriemonarch.com, а затем отправьте его вместе с кассовым чеком или денежным переводом обычной почтой.) Билеты раскупаются быстро, но в этом году конкурс будет транслироваться в прямом эфире - впервые.
Номера в отелях Хило, которые довольно просты, также распродаются заранее. Но на этот раз деформация города - отличная однодневная поездка с курортов в Коне, примерно в 75 милях к западу - нам нравится
Курорт Four Seasons Hualalai
с просторными деревянными бунгало. Оказавшись в Хило, вы можете легко провести день, прогуливаясь к водопаду Радуга в Национальном парке Гавайских вулканов и заглядывая в бурлящий кратер вулкана Килауэа, чтобы мельком увидеть Пеле в действии. - A. W.