Автор начала свою карьеру, просто пытаясь соответствовать (многим, многим) парням, но в конце концов осознала, что стала такой же женоненавистницей, как и худшие из них.
Во время 23-дневной туристической экспедиции, которую я возглавлял с дюжиной мальчиков-подростков в начале 2000-х, одним из первых правил, которые мы установили, не было уничижительных выражений. Ругаться, конечно, было нормально. Просить их воздержаться от бросания F-бомб было бы нереалистично и просто жестоко. Но стервы, геи и их многочисленные женоненавистнические, гомофобные и расистские кузены абсолютно недопустимы.
Альфа-мальчик вскинул руки вверх. «Значит, теперь мы должны поговорить, как кучка кисок?»
Я вздрагиваю каждый раз, когда слышу, что это слово произносит мужчина любого возраста. Я ненавижу это. Почти так же сильно, как я ненавижу его синоним, рифмуемый со словом «тупой». Но я понял, что начал довольно регулярно подбрасывать это слово. Я всегда говорил себе, что это мой способ вернуть слово мужчинам. Но кого я обманул? На протяжении двадцати лет я использовал «киску» и «суку» только для того, чтобы нападать на других мужчин или высмеивать себя - как синонимы слов «трус» и «трудный».
Несмотря на то, что я называла себя гордой феминисткой, работающей в индустрии, в которой преобладают мужчины, с годами я каким-то образом стала такой же токсично мужественной, как и худшие из них.
Мне повезло, что меня воспитывали прогрессивная мать-одиночка и старшая сестра-феминистка. Тем не менее, я был сорванцом, который вырос на Юге, где до сих пор устраивают балы дебютанток. Моя мама не пыталась подавить мои мальчишеские инстинкты, но и не поощряла их. В моем первом письме Санте я просил самосвал Tonka. У меня есть Барби.
Я наконец понял, что просто не вписываюсь на юг, и сбежал из страны торговых центров в горы Монтаны. Там я познакомился с женщинами, которые делали то, о чем я даже не подозревал, как вариант для нас. Они катались на лыжах и лазали тяжелее мужчин. Я этого хотел. На следующий день после окончания колледжа я отдал все, что у меня было, кроме снаряжения, и переехал в грузовик, где прожил следующие пять лет, путешествуя по стране. Я окунулся в новые впечатления, став гидом на плоту, не имея опыта плавания по рекам; лыжный инструктор, никогда не поднимавшийся на подъемник; и натуралист-гид по пешим прогулкам, ничего не зная ни о том, ни о другом.
Индустрия активного отдыха привлекает крутых женщин и часто понимает нашу ценность - по крайней мере, больше, чем техническая индустрия, комедия или Уолл-стрит. Но в нем по-прежнему есть немало мальчишек из братства, прячущихся в пуховиках. Как я скоро узнаю, в секторе рафтинга на открытом воздухе вы найдете их много. Мое путешествие к токсичной мужественности началось с моих попыток просто сориентироваться в этих многочисленных братьях, а затем превратилось в версию попытки вписаться, которая не давала мне другого выбора, кроме как действовать так же плохо, как они.
Несмотря на то, что я называла себя гордой феминисткой, работающей в индустрии, где преобладают мужчины, с годами я каким-то образом стала такой же токсично мужественной, как и худшие из них.
Однажды на ранней работе один лодочник, который был другом моего босса и был на 20 лет старше меня, неожиданно поцеловал меня. Я предположил, что каким-то образом «попросил» его о сексуальных домогательствах, позволив ему научить меня руководить лазанием, поэтому я встречался с этим человеком, который меня нисколько не привлекал все лето. Я не хотел обижать его чувства, он был очень добр ко мне, а я действительно просто хотел лазить.
Другой босс рафтинга позже в моей карьере был неплохим человеком, но я был абсолютно напуган его характером. Все лето было утомительно ходить на цыпочках, но я любил своих коллег и свою работу еще больше, поэтому я смирился с этим. На этой работе мужчины бесстыдно оценивали «сексуальность» каждой туристки, даже девочки-подростка, когда они выходили из автобуса. Одному мужчине, ведущему такое ужасное поведение, было под тридцать, и он носил обручальное кольцо, потому что, по всей видимости, вы можете «трахнуть гораздо больше цыпочек, когда они думают, что вас уже забрали». Поскольку я был еще новичком в рафтинге, в этом небольшом горном городке и в этой компании в частности, я прикусил язык и возненавидел себя за это.
Однако к концу сезона мне это надоело. Я спросил других девушек, беспокоят ли и их комментарии. Они либо не заметили, либо наплевать. Мальчики будут мальчиками, верно? Тем не менее, в конце сезона я столкнулся с Гаем обручального кольца. Я приготовился крендель, пытаясь не обидеть его, потому что я южанка, и это то, что у нас получается лучше всего. «Трудно слышать, как вы, ребята, говорите о женщинах, как будто они, ох, добыча и все такое, понимаете?»
Обручальное кольцо Парень озарил меня типичной реакцией: «Успокойся, тигр». Я задавалась вопросом, должна ли я, чтобы работать в мире рафтинга, принять девиз моих коллег-женщин, работающих в отрасли, где доминируют мужчины: Сохраняйте спокойствие и продолжайте.
К счастью, следующим летом у меня была женщина-босс, которая вскоре стала для меня важным образцом для подражания. Я восхищался ее отношением к миру и ее сотрудниками - вдумчивыми, но прямыми. Она ни от кого не брала дерьма, особенно от мужчин. Тем не менее, две другие женщины-гиды не работали полный рабочий день, то есть я провела на реке по 15 часов в день с шестью парнями в возрасте от двадцати лет. К счастью, эти парни оценили только взрослых женщин, выходящих из автобуса, а не девушек. Но в остальном они были жестче. «Посмотрите, что там нанесено градом!» они сказали бы. Уже будучи параноиком по поводу своего целлюлита и борясь с булимией, я увидела в этом подтверждение моего худшего страха - что мужчины критикуют наше тело так же сильно, как и мы.
Тем летом я ел пять раз в день.
Мне вроде как нравились некоторые насмешки. Это были братья, которых у меня никогда не было, и иногда они бросали вокруг меня свою рутину крутых парней и делились интимными секретами, которые они слишком боялись рассказывать другим парням. Но когда они зашли слишком далеко, дразня меня моим телом, это ожесточило ту небольшую мягкость, которая у меня оставалась. С этого момента я говорил о мужчинах только так, как они говорили о женщинах. Мне отчаянно нужно, чтобы эти парни видели во мне брата, а не хрупкую женщину.
Вместо того, чтобы называть их дерьмом, я соответствовал и усиливал их поведение. Вы хотите поговорить о сексе, мальчики? Не заставляйте меня заводить. До того лета я и не подозревал, насколько извращенцем я могу быть. Будучи их братом, а не девушкой, с которой они хотели переспать, или, что еще хуже, феминисткой, я наконец стала им равной.
Это все, что я когда-либо хотел.
В редких случаях, когда я бросала вызов их сексистским шуткам, они рявкали в ответ: «О боже, среди нас есть феминистки. А тут мы подумали, что ты одна из крутых девушек! » Ах, классная девочка. Я хотел получить секретный пароль от домика на дереве для мальчиков. Но есть место только для одной из нас, так что наверху одиноко, тем более что ваш статус зависит от того, как сосут другие женщины. Это изрядная цена. В то время я был готов заплатить.
Индустрия активного отдыха привлекает крутых женщин и обычно понимает нашу ценность. Но в нем по-прежнему есть немало мальчишек из братства, прячущихся под пуховиками.
К тому времени, когда я обнаружил, что возглавляю 23-дневную туристическую поездку, четыре года спустя, я стал так же бояться, что меня сочтут такой же женственной, как и мальчики-подростки, которых я должен был наставником. Сначала я судил об их токсичной мужественности, потому что они отражали мое собственное поведение, и это меня пугало.
После недели выполнения жестокой, изнурительной работы по обличению их на их уничижительном языке я был удивлен, обнаружив, что мальчики наконец перестали говорить «нет гомо» буквально все время. Фактически, они перестали говорить все это. Они не хотели просидеть еще одну лекцию и ненавидели нас за это, но все равно уважали.
На десятый день один из наших самых гомофобных мальчиков во время обеда сказал всей группе, что он гей. Мы были потрясены, что он окажется таким храбрым. «Эй, я тоже, братан», - вставил другой. Судя по всему, я был не единственным, кто имел серьезный внутренний фанатизм.
На 17 день хулиган группы признался мне о жестоком обращении со своим отчимом, о чувстве вины, которое он чувствовал из-за того, что не был дома, чтобы нанести удары, предназначенные для его мамы. Эти дети разбили мне сердце. Они заставили меня пожелать, чтобы я тоже разоружился.
В последний день, когда мы попросили детей дать конструктивный ответ, один из мальчиков передал мне мою задницу. «Мэл, ты, очевидно, заботишься о нас и все такое. Но вам не нужно притворяться, будто вы этого не делаете, или прятаться за всеми этими шутками. Просто будь собой. Ты вроде как крутой.
Да, группа мальчиков-подростков заставила меня понять, что я каким-то образом стал токсично мужественным и избегаю чувств. Если я хотел быть лучшей версией себя, мне нужно было перестать отвергать все, что касалось меня.
Той осенью я переехал в Нью-Йорк и оказался в еще одном клубе мальчиков - киноиндустрии. Я не хотел повторять здесь те же ошибки. Я не был волонтером постоянно, чтобы поднимать мешки с песком и загружать грузовики с кубами, чтобы доказать, что я сильный, и я больше гордился своими навыками решения проблем, интуицией и творчеством.
Теперь, когда я сижу и болтаю с парнями дерьмо, а тема обращается к женщинам, как это всегда бывает, я встаю на защиту женщин, а не придумываю. И всякий раз, когда они пытаются оскорбить меня феминистским лейблом, я кричу в ответ: «Да черт возьми, я!»