Вокруг баварского озера Тегернзее - всего в часе езды от Мюнхена - полевые цветы покрывают альпийские луга, молочные коровы свободно бродят, кожаные штаны носят без иронии, а «местное производство» - это образ жизни.
"А теперь расслабьтесь", мой терапевт Дорис воркует мелодичным голосом, настолько успокаивающим, что это звучит почти злодейски. На ее круглом лице улыбка, нарисованная пурпурной помадой, которую можно найти на кофейных чашках, а ее нежность противоречит физической боли, которую она собирается причинить. Внезапно она бьет меня по подбородку тыльной стороной ладони в технике, явно вдохновленной «Тремя марионетками». Играет амбиентная спа-музыка, но вдалеке я слышу, как тубы дуют в омпах в честь Первомая. Это моя третья процедура за два дня, так что я не в том положении, чтобы жаловаться, но я изо всех сил стараюсь не хихикать над фарсом всего этого. Я знаю, что это клише о Германии. Тем не менее, даже после нескольких визитов в Германию из моего приемного родного города Цюриха, я все еще потрясен резкостью тевтонского мира. И, как и многие вещи в Баварии, к этому стоит приспособиться, прежде чем выносить суждение.
Я приехал в городок у озера Тегернзее, чтобы остановиться в отеле Bachmair Weissach, современном альпийском отеле, который, тем не менее, вызывает ностальгию по снежному шару. Отель был открыт в 1862 году местными владельцами фабрик как скромный гостевой дом для баварских купцов, а с 2010 года им владеет Корбиниан Колер, подтянутый джентльмен с седовласыми волосами, происходящий из престижной местной семьи, производившей бумагу. покровители. Накануне вечером за ужином из нежной белой спаржи и швайнебратена в соусе из темного пива Колер (который настоял на том, чтобы я называла его Коко) объяснил, почему он в позднем возрасте увлекся гостеприимством.«Я купил и отреставрировал эту собственность, потому что хотел, чтобы люди поняли, что такого особенного в Тегернзее», - сказал он. «Но мне пришлось сначала путешествовать по миру, чтобы понять это самому».
Ресторан Gasthof zur Weissach в отеле Bachmair Weissach.
Гентл и Хайерс
Морепродукты со свежей зеленью в Gasthof zur Weissach.
Гентл и Хайерс
Мы сидели в гостиничном ресторане Gasthof zur Weissach, стены которого увешаны стеллажами из рогов гамзена и картинами маслом бородатых охотников с курением трубки в фетровых шляпах с перьями, под люстрами, которые когда-то освещали ужины Коко. предки. Фрески на фасаде отеля изображают сцены (рыцарь в доспехах, мужчина, играющий на лютне) из рыцарского прошлого Баварии, а зубчатые деревянные балконы его 141 отремонтированного номера изобилуют розовыми, красными и белыми геранями. В центре этой старинной фантазии находится сад, который заставляет вас задержаться под сиренью или помедитировать у ручья, змеящегося в зелени отеля. Все в этой собственности является воплощением мечты Коко запечатлеть милую пасторальную Баварию, которую он знал в детстве, но с современными удобствами, которые он собрал со всего мира. Например, спа-центр, новейшее дополнение к отелю, был вдохновлен многочисленными поездками Коко в Японию, с термальной ванной, похожей на онсэн, многочисленными саунами и паровыми кабинами - как семейными, так и нефильтрованными, унисекс-типами, где вы потеете голышом с незнакомцы.
Должен признаться, что после переезда в Швейцарию из Нью-Йорка я практически избегал поездок в Германию. Немцы часто слишком прямолинейны, а иногда и слишком антиамерикански настроены для меня (дискуссии об американском империализме и немецком национализме могут быстро испортиться). Хотя я могу быть неохотным посетителем, я также знаю, что даже самые опытные путешественники объединяют немецкоязычную Европу в одну большую монокультуру часов с кукушкой. Бавария, или Бавария, как ее называют, так же отличается от Австрии, Швейцарии и остальной Германии, как Франция от Испании. Многие немцы называют его Италией Германии из-за его католицизма и непринужденной культуры. Это может звучать верно для порядочных немцев, но не для иностранцев. Другие прозвали его немецким Техасом за размер, неистовую независимость и ультраконсерватизм. Но и это не совсем правильно. Как и многие регионы старого мира - Тироль, Эльзас и Каталония - Бавария когда-то была отдельной землей и веками занималась своими делами, прежде чем была объединена с Германией. На самом деле, она так и не подписала конституцию Германии 1946 года, что является предметом гордости Свободного Государства Бавария и в высшей степени символизирует его жестко удерживаемую автономию. Бавария не является чем-то особенным, она уникальна: со своей культурой, языком, кухней и ландшафтом. Как выразился мой немецкий друг в Цюрихе: «Бавария - это Германия, но Германия - не Бавария».
Четырехчасовое путешествие на северо-восток в Тегернзее из Цюриха - особенно живописное путешествие для размышлений над такой загадкой. Мой поезд миновал величественный швейцарский Альпштайн, затем прокатился по широким холмам Боденского озера и по равнинным сельскохозяйственным угодьям, прежде чем, наконец, добраться до Мюнхена, столицы и ворот Баварии. Оттуда региональный поезд вез меня оставшиеся 31 милю до Тегернзее. Поезд задержался - намек на то, что я покинул швейцарские и немецкие земли пунктуальности. Но медленная часовая поездка была невероятно живописной: поезд с пыхтением мчался через поля с желтым цветком рапса, мимо колоколен с куполами луковиц и зарослей плакучих сосен, а заснеженные Баварские Альпы становились все больше и зеленее по мере приближения к Тегернзее.
Вид на озеро Тегернзее.
Гентл и Хайерс
Берлинцы бегут к своим лиственным Бранденбургским озерам, богатые гамбургеры уезжают на выходные на остров Зюльт, а штутгартцы прячутся в своих убежищах в Шварцвальде. Но состоятельные мюнхенцы приезжают в Баварию, где каждое озеро имеет свой колорит. Сверкающее Тегернзее длиной в четыре мили, что на древневерхненемецком языке означает «большое озеро», не является самым большим в этом районе, но его ландшафт с аккуратными церквями, пивоварнями и травянистыми лугами, возможно, лучше всего сохранился. И это, безусловно, самое богатое место, привлекающее состоятельных мюнхенских шикимицких, которые больше похожи на яппи в стиле 80-х, чем на современных бохо богачей. Другими словами, Тегернзее больше похож на Ист-Хэмптон, чем на Монток. Бутики, торгующие расшитыми оленьими кожаными костюмами ледерхозен за 1200 евро и шнапсом из дикой горечавки, выстроились вдоль главной улицы города Роттах-Эгерн, плотно забитые Audi и Porsche. Это мир, отличный от туристических достопримечательностей Баварии, таких как Романтическая дорога и замок Нойшванштайн. В отличие от Октоберфеста, здесь нет вывесок на английском языке. Не так много людей цвета кожи или других религий. Этот белый, христианский и временами тревожно однородный карман не из тех, ради которых вы могли бы небрежно решиться проехать по автобану. Нужно специально ехать сюда. Тегернзее на выходных Schickimicki может показаться на первый взгляд сверхкосмополитичным, но при ближайшем рассмотрении выясняется, что ограниченная серия Adidas, которую он носит, и BMW, который она водит, принадлежат баварским брендам, как и их солнцезащитные очки и кожаные сумки. Баварцев давно привлекает местная роскошь, и немецкая одержимость качеством может достичь здесь своего апогея. На самом деле, многие горожане приезжают сюда специально, чтобы восстановить связь с местным мастерством. Но те, кто не знаком с lingua franca, могут столкнуться с гортанным байерским диалектом, который настолько отличается от верхненемецкого, что жители Дюссельдорфа или Кельша не могут его понять. Здесь damen и herren - это buam и madln. А Guten Tag - это Grüss Gott, что означает «Пусть Бог приветствует вас» (северяне часто саркастически отвечают «Hoffentlich nicht so bald», что означает «Надеюсь, не слишком скоро»).
“Что ты делал четыре ночи в Тегернзее?” - недоверчиво спросил меня мой немецкий друг после моего возвращения. Для начала я поел. В предыдущих поездках я влюбился в schmankerl, баварскую еду: хрустящую свиную рульку, herby knödel (клецки размером с бейсбольный мяч) и колбасу из дикого кабана. Баварская кухня не совсем в тренде (богатая глютеном, сливочная и совсем не вегетарианская), и еда - это освежающе бессознательное дело, но большая часть еды по-прежнему готовится вручную из свежих ингредиентов, как и каждый сам. стильный бруклинский хипстер, упаковывающий свою колбасу, охотится. Блюда формируются в зависимости от урожая: за asspargelzeit (сезоном спаржи) следует сезон вишни, яблок и грибов; сыр, масло и йогурт производятся из молока откормленных сеном коров и часто непастеризованного; баночки с лесным медом и горным вяленым крапом все мелкосерийные; а спирты, приготовленные из цветков бузины и абрикоса, перегоняют в домашних условиях. Нет ничего необычного в том, что вам предлагают дижестив чьего-то дедушкиного шнапса. А пиво, до сих пор сделанное в строгом соответствии с баварскими законами о чистоте 1516 года, состоит только из воды, ячменя и хмеля. Кухня региона может быть традиционной, но она существует уже более 500 лет.
Завтрак здесь, часто подаваемый с пивом, доставляет особое удовольствие. Каждое утро в моем отеле меня ждало блюдо, включающее пироги, варенье из айвы, хрустящие крендельки и ростбиф цвета языка котенка. Однажды мне даже предложили настоящую баварскую роскошь: мой официант принес мне два длинных звена вайсвурста из телятины и петрушки. Он положил их на мой стол и спросил: «Мне их для вас почистить?» Такие послабления редки в Баварии, где от вас ожидают, что вы будете делать что-то для себя и получать от этого удовольствие. Из страха, а может, из стыда, я отказался и очистил их сам. Наверняка от этого они были вкуснее.
Местный мальчик посещает Лесной фестиваль в биргартене Waldfest Schmetterlingsgarten.
Гентл и Хайерс
Часовня в стиле Рокко в церкви Св. Квирина.
Гентл и Хайерс
Чтобы попробовать лучшие блюда баварской кухни, посетите (как и я дважды) Bräustüberl, 300-летнюю бенедиктинскую пивоварню, вмещающую 1400 ваших ближайших собутыльников. Пещерный холл украшен обветренными деревянными банкетками, меню на доске и клетчатыми занавесками, а его пивной сад простирается от террасы до берега озера. Не ждите улыбок или болтовни от занятых и грудастых официанток в грязных джинсах, но ждите тарелок с жареной свиной грудинкой, хрустящими шницелями, картофельными оладьями и квашеной капустой. И, конечно же, везде были легкие биттеры с пивом, но я выбрал более мягкие данкели, которые лучше сочетаются с едой.
На первомайской вечеринке я разбился, я встретил фермера, одетого в зеленые ледерхозены и сжимающего в руке большую кружку пива. Он сел за мой столик, посмотрел мне в глаза и чокнулся с гортанным «Просит». Он спросил, откуда я. Я ответил на своем лучшем немецком: «Ich komme aus oooh ess ahh». Улыбаясь, он повернулся к своему другу и сказал: «Когда американцы думают о Германии, они думают о Гитлере. Но когда они думают о Баварии, они думают о пиве». Он издал глубокий смешок при этой мысли, на что я ответил. Я был удивлен его комментарием, поскольку большинство немцев, которых я знаю, никогда не упомянули бы Гитлера, и уж точно не в шутливом контексте. Но баварцы, которые, надо отметить, привели Гитлера к власти, умеют отклонять разговоры, которые в других частях Германии могли бы стать слишком тяжелыми. Баварцы скорее смеются, чем не смеются.
Когда я не ел, не пил и не переводил разговоры с фермерами, я совершал длительные прогулки вдоль реки Вайсах, где я видел, как коровы паслись на лугах, и наблюдал, как деревенские ласточки ныряют туда-сюда. термики. Я проехал на гондоле мимо парапланеристов к безлесной вершине Валлберга, на высоте 5 650 футов над озером, и по горной тропе спускался вниз по горной тропе на крики ранних кукушек и брачное пение тетеревов. Позже я прокатился на велосипеде отеля по берегу озера, остановился у церкви Святого Квирина 746 года н. э. с ее потолочными фресками в стиле барокко и заглянул в такие магазины, как Tegernsee Arkaden, где купил бутылку баварского виски. Я наблюдал за сельскими жителями, лежащими в траве в поисках коротких доз солнечного света и свежего воздуха. Я даже подслушал, как две женщины обсуждали, насколько лестны кожаные штаны. Один из них указал на пухлого мужчину в полном параде и сказал: «В обычной одежде он никогда не попадется мне на глаза, но посмотрите, как он выглядит сейчас».
Сезонные вкусы мороженого в Gasthof zur Weissach.
Гентл и Хайерс
Любимые в регионе молочные коровы, источник местного хеймильха (сенного молока), бродят по горным тропам и ручьям в Тегернзее.
Гентл и Хайерс
Самое лучшее в моем пребывании в Тегернзее - это рутина лоу-фай, в которую я попал. В золотой час я наблюдал, как часовня Бахмайра заливается светом, а окружающие холмы загораются лавандовым светом, и ни разу не попытался опубликовать это в Instagram. В своем белом халате я плавал рядом с другими постояльцами отеля, в основном немцами, у ручья. Вечера я проводил, сидя на своем деревянном балконе с бокалом баварского шардоне, ожидая, когда прохладный ночной воздух и чернильные сумерки наполнят долину. Многие отзывы на TripAdvisor жалуются, что отель не находится ни достаточно далеко, ни на озере. Правда, вода в 15 минутах ходьбы. И через дорогу есть (с деревянными стенами) Маккафе. Но из тихих замкнутых стен Бахмэра вы никогда бы не догадались.
Бавария в настоящее время переживает возрождение национализма, что беспокоит Европу и остальную часть Германии. Эту квази-кампанию «Сделаем Баварию снова великой» возглавляет нынешний премьер-министр Маркус Сёдер, который в этом году принял законы, обязывающие вывешивать христианские кресты в правительственных зданиях и что баварская культура должна оставаться доминирующей. В то время как отдаленные уголки Германии борются с кризисом беженцев, Бавария продолжает мешать беженцам на север и запад. Исторически сложилось так, что иммигранты, евреи и геи испытали худшее из гнева консервативной Баварии. Я сам гей-иммигрант и на 100 процентов не сочувствую любой ненавистной или эксклюзивной риторике. Но я также понимаю, почему баварцы такие стойкие хранители традиций. В его небе нет рейсов EasyJet. На этом озерном курорте царит спокойствие, здесь нет селфи-палок и круизов с казино под поп-музыку. Простота и тихое восхищение природой составляют основу культуры, к которой я так долго ошибочно относился с подозрением. Да, Бавария может быть откровенно провинциальной и упорно меняться. И именно поэтому тебе стоит уйти.
Японский спа-центр в стиле онсэн в отеле Bachmair Weissach.
Гентл и Хайерс
Выходные по-мюнхенски
Тегернзее находится в часе езды на поезде или автомобиле от Мюнхена. Высокий сезон (с июня по август) приносит толпы, но если вы отправитесь в мае или сентябре, у вас будет теплая погода и больше места для передышки. Зима предлагает множество возможностей для катания на лыжах, походов по снегу и катания на санках.
Останьтесь
Отель Bachmair Weissach, принадлежащий сети Design Hotels, с захватывающим видом на Баварские Альпы, расположен в уединенном внутреннем дворе и располагает превосходным современным спа-салоном с отдельными зонами для семейного и частного отдыха. В нескольких минутах ходьбы вверх по холму в июне этого года после обширной реконструкции открылось 42-комнатное шале Hotel Bussi Baby, которым управляют владельцы Bachmair. Теперь здесь модно и уютно, с коврами в клетку и стенами из швейцарской сосны.
Ешь
Tegernsee Bräustüberl, 300-летняя бенедиктинская пивоварня, предлагает сытные кнедели и шницели вместе с пивом местного производства. Украшенный рогами парк Alpenswildpark находится у подножия гондольного подъемника Вальберг и специализируется на блюдах из дичи и традиционных баварских блюдах.
Делать
Бутик Tegernsee Arkaden полон региональных деликатесов, таких как домашние чаи, дикий мед и шнапс. Для клинического спа-процедуры есть Lanserhoff Tegernsee, медицинский спа-центр, похожий на Aman, где врачи и диетологи используют метод Майра.