Мексиканский фольклорный танец байле - это хорошо поставленный, красочный танец и символ национальной идентичности.
В год, когда мне исполнилось тридцать, я решил, что пора заставить моих предков гордиться собой или, по крайней мере, перестать их позорить. Поэтому я уволился с работы в Бруклине, засунул свои вещи на склад и переехал в колониальный город Керетаро, чтобы стать более мексиканским. Моя цель состояла в том, чтобы улучшить свой испанский гринга, но по дороге в класс в тот первый день меня отвлек радостный звук.
Через двор и дальше по коридору вращалось цветовое колесо: пурпурный и зеленый, мандариновый и бирюзовый, красный и желтый, кружащиеся из-под юбок дюжины женщин, исполняющих мексиканский baile folklórico, или народный танец. Они были равномерно сияющими, пока шли со своими партнерами по полу, который также использовался как инструмент. Вместе они стучали и цокали ногами по деревянным перекладинам, каждый удар усиливался гвоздями в ботинках. Их энергия была кинетической; их кипучие улыбки.
Я вспомнил тот день, когда наткнулся на Dancing Flare, серию фотографий французского фотографа Дельфины Бласт, основные моменты которой показаны здесь. «Взрыв» запечатлел танцоров труппы Керетаро в движении, демонстрируя как ликование, так и достоинство фольклорного искусства. Каждая деталь - головной убор, вышитый подол - намекает на его наследие. Каждый взмах юбки и каждый топот ноги рассказывают историю.
Я впервые увидел этот вид искусства, когда рос в Южном Техасе. На школьных шоу талантов родители разражались криками и свистом, как только эти юбки с двойным кольцом начинали вращаться. Ни одно другое выступление не вызывало таких аплодисментов, что удивляло нас, болванов в пачках. Мы не понимали, что baile folklórico был актом сопротивления.
Задолго до того, как испанцы вторглись в Мексику, ацтеки надевали головные уборы и выступали под пульсацию погремушек и барабанов. По мере того как колонизация вытесняла коренные народы и прокладывала новые торговые пути, родословные и традиции смешивались, и в каждом регионе развивались свои собственные стили. Тем не менее правящий класс считал европейские вальсы и польки лучшими до тех пор, пока в 1910 году не разразилась революция.
«Новому правительству нужно было создать представление о том, что значит быть мексиканцем», - объяснила антрополог Ольга Нахера-Рамирес, изучающая фольклор более 40 лет. Их решение: преподавать народные танцы в школах, чтобы продвигать единую мексиканскую идентичность, пропитанную культурами коренных народов и сельских жителей. Типичное представление разделено на куадро, или сюиты, которые демонстрируют региональное разнообразие с помощью костюмов, реквизита и музыки. Танцы прибрежного Веракруса включают в себя афро-карибские движения, а северные штаты - культуру скотоводства. Некоторые труппы сейчас стремятся к аутентичности, сохраняя местные традиции; другие обслуживают туристов, отдавая предпочтение театральности.
Через двор и дальше по коридору вращалось цветовое колесо: пурпурный и зеленый, мандариновый и бирюзовый, красный и желтый, кружащиеся из-под юбок дюжины женщин, исполняющих мексиканский baile folklórico, или народный танец.
На фоне Движения за гражданские права чикано 1960-х годов в Соединенных Штатах процветал фольклор. Студенты колледжа, которые долгое время страдали от последствий своего акцента и оттенка кожи, нашли убежище на танцполе.
«Я подумала, ничего себе, мне не нужно стирать здесь свою мексиканскую идентичность», - сказала Нахера-Рамирес, которая начала заниматься танцами, будучи студенткой Калифорнийского университета в Санта-Крус. «Я мог бы публично принять это».
Всю свою юность я пробовал все формы, кроме фольклорико: балет, чечетку, джаз, даже ударные партии в стиле Rockette, никогда не выучив даже сапатеадо до того дня в Керетаро, когда пара танцоров заметила, как я съёжился дверной проем и поманил меня присоединиться. Подняв юбки, чтобы показать кожаные туфли на толстых каблуках, женщина начала шагать вправо-влево-вправо, влево-вправо-влево. Я тащился в своем кеенсе, но сразу же потерял шаблон. Мужчина опустился на колени и хлопал у моих ног - uno dos tres, uno dos tres - пока я не нашел его.
Кто-то вставил кассету в бумбокс. Мариачи издал торжествующий грито, и когда затрубили трубы, началось вращение. Вокруг и вокруг танцевали пары, их ноги приросли к звуковой земле, а женские юбки закружились к небу. Я очень хотел к ним присоединиться, но были глаголы для спряжения.
Пятнадцать лет спустя я не могу не жалеть, что не провела этот год в Мексике на танцполе, а не за письменным столом. Что, если бы вместо того, чтобы приветствовать других мексиканцев со своим все еще грингским акцентом, я могла бы собрать свои юбки в кулаки и парить, как ястреб, когда мои ноги громыхали подо мной? Есть много способов почтить родословную. Но только танец может связать вас с прошлым, заземлить в настоящем и возвысить до духовного уровня.