Юрист и активист Брайан Стивенсон рассказывает об открытии Национального мемориала мира и справедливости в Монтгомери, штат Алабама, и почему каждый американец должен испытать это сейчас.
Ранее в этом году в Монтгомери, штат Алабама, открылся Национальный мемориал мира и справедливости, первый публичный мемориал, посвященный жертвам рабства и расового террора в Соединенных Штатах. В центре участка площадью шесть акров вы найдете 800 шестифутовых монументов из ржавой стали - по одному на каждую букву U.округ С., где с 1877 по 1950 год происходили линчевания. На каждом выгравированы имена погибших, некоторые «Неизвестные». По мере того, как вы спускаетесь в пространство, стальные колонны, подвешенные все выше и выше над вашей головой, вызывают в памяти висящие тела. В других местах мемориала стоят дублирующие столбы. Есть надежда, что каждый округ с историей линчевания потребует свою колонку и найдет подходящий сайт для ее размещения.
В нескольких минутах ходьбы от нового мемориала, Музея Наследия, расположенного в бывшем складе, где содержались рабы, также недавно открытом для публики. Его захватывающие экспонаты знакомят посетителей с историей расовой несправедливости в Соединенных Штатах, от рабства до современной эпохи массовых тюремных заключений.
Мемориал и музей, которые уже привлекли тысячи посетителей, являются результатом инициативы Equal Justice Initiative, основанной в 1989 году Брайаном Стивенсоном. Юрист, правозащитник, стипендиат Макартура и автор бестселлера «Просто помиловать» начал планировать проект в 2010 году. Мы поговорили с ним о силе общественных памятников и о влиянии, которое, как он надеется, окажут мемориал и музей.
Вы много лет трудились, чтобы мемориал и музей стали реальностью. Что вами двигало?
Ну, я начал свое образование в «цветной школе» в Милтоне, штат Делавэр. Я помню, как в нашу общину пришли юристы и заставили их открыть государственную школу для чернокожих детей. Потребовались суды, чтобы заставить сообщество сделать то, что иначе оно не сделало бы. Это побудило меня стать юристом. И в течение последних 30 лет мы в рамках Инициативы по равному правосудию работаем в судах, чтобы защитить права уязвимых людей, людей, находящихся в опале, и людей, которые находятся в тюрьмах и тюрьмах. Я очень горжусь этой работой.
Но около 10 лет назад я начал осознавать, что правовых рамок недостаточно для достижения той справедливости, которую я хочу видеть, особенно в отношении расы. Наши суды были довольны уровнем расовой предвзятости, дискриминации и неравенства, который мне было трудно принять.
Мне стало ясно, что это был рассказ о расовых различиях, который мы все только что приняли.
Полагаю, это было особенно ярко выражено в Монтгомери. Он известен как «Колыбель Конфедерации» и место рождения движения за гражданские права
Когда я переехал в город в 80-х, там было 59 указателей и памятников Конфедерации, и не было ни одного знака со словом раб или рабство. Мы приспособили этот нарратив, воспевающий эпоху порабощения, романтизирующий ее архитекторов и защитников. Это прояснило мне, что нам нужно проделать некоторую работу.
Итак, в 2013 году мы решили установить первые маркеры в Монтгомери, чтобы утвердить наследие рабства в этом сообществе. Было огромное сопротивление. Оттуда мы хотели воспроизвести этот процесс создания маркеров на местах линчевания.
Что вдохновило вас превратить все это в мемориал и музей?
Эти маркеры, какими бы мощными они ни были, были достаточно изолированы. Ты должен был знать, где они. Вы должны были найти их. Я начал осознавать, что музей и мемориал сделают место более заметным и более приемлемым. Я видел Музей апартеида в Йоханнесбурге, Южная Африка, Мемориал жертвам геноцида в Кигали в Руанде и Мемориал Холокоста в Берлине, Германия. Сила этих пространств, каждое из которых становилось своего рода магнитом для всех, кто посещал этот город, была очень влиятельной. Я понял, что у нас в Америке нет культурного места, где история расового неравенства представлена таким образом, что это побуждает людей говорить: «Никогда больше».
Как общественность восприняла мемориал и музей?
Когда вы проходите через Национальный мемориал, вы впервые сталкиваетесь со скульптурой Кваме Акото-Бамфо под названием Нкьинкиим. Это скульптура рабов. Меня поразило, как много людей говорили что-то вроде: «Знаете, я всю жизнь прожил в этой стране, но я никогда не видел в Америке скульптуры, изображающей жестокость рабства и пытающейся выразить бесчеловечность, при этом отдавая дань уважения достоинству тех, кто порабощен». Мы называем ранее неназванных жертв линчевания на почве расового террора, и посетители говорят: «Я не знал». Мне было интересно наблюдать за влиянием на знания и понимание людей.
Музей вызывает такую же реакцию. Мы все слышали спиричуэлс - обычно поют в очень безопасных, богато украшенных, удобных местах, - но когда вы слышите спиричуэл вроде «Господи, как я пришел сюда», который поет женщина в цепях в загоне для рабов, это имеет совсем другое значение. воздействие, другой резонанс.
Вы заметили разницу в том, как все это воспринимают иностранные посетители?
Иностранные посетители имеют представление об Америке, которое не подчеркивает и не освещает трудные части американской истории. И поскольку мы не говорим об этом, иностранным гостям еще труднее понять, что мы - нация, преследуемая рабством, терроризмом и сегрегацией. Мемориал и музей позволяют им понять некоторые конфликты и напряженность, о которых они читали, например, после того, как полиция застрелила безоружного чернокожего.
Как вы видите этот проект, вписывающийся в афроамериканский нарратив, возможно, даже изменяющий сегодняшнюю жизнь чернокожих в Соединенных Штатах?
Знаете, после Эмансипации было небезопасно говорить о тяготах рабства. В эпоху расового террора [1877-1950] говорить о линчевании было небезопасно. Говорить об унижении сегрегации было небезопасно. Мы очень затруднили разговор о расе и расовом неравенстве в этой стране. Это почти считается невежливым, разрушительным. Так что я надеюсь, что эти сайты облегчат бремя вынужденного молчания об опыте афроамериканцев. Я надеюсь, что афроамериканские путешественники найдут некоторое облегчение, увидев, как эта история рассказывается прямо и честно. Но, в конечном счете, это американская история - бороться с этим наследием должны все американцы.
Что для вас значит, что эти сайты открылись при администрации Трампа?
Мне хотелось бы думать, что многое из того, что мы видим в этот момент, временно. Но в той мере, в какой люди пытались уклоняться от постыдности превосходства белых и насилия на расовой почве, важно, чтобы были места, чтобы опровергнуть это и бросить нам вызов, чтобы мы не видели ничего приемлемого в этом наследии и истории. Я думаю, что эти сайты сейчас особенно актуальны.
О чем вы хотите, чтобы люди не только думали, но и делали после посещения?
Мы хотим, чтобы они подумали об этой истории, которая преследует нас, и правде, которую мы должны рассказать, но поняли, что, если мы примем эту правду, мы действительно сможем двигаться к исправлению. Я думаю, что мы можем многое сделать для создания нового культурного ландшафта. Мы попросили людей, которые посещают мемориал и живут в сообществах, где имели место линчевания на почве расового террора, начать разговор, где они могут в конечном итоге потребовать свой памятник и вернуть его своему сообществу. У этого есть реальный потенциал для продвижения нашей нации вперед.
Как вы думаете, сможет ли такой проект когда-нибудь исправить столь серьезные ошибки?
Да. Я смотрю на такие места, как Руанда, которые пострадали от ужасного насилия и геноцида. В тюрьмах находится много людей, виновных в геноциде, но есть план по их освобождению. Есть желание вылечиться, восстановить.
И когда я думаю о том факте, что они имеют дело с ужасной эпохой насилия, которая случилась при моей жизни и добилась такого прогресса, я должен поверить, что наша нация, спустя 150 лет, наконец-то готов к работе, которая может привести к огромному прогрессу. Это не произойдет в одночасье, но я думаю, что можно создать другое будущее.
Глубже
Монтгомери является домом для нескольких важных объектов гражданских прав, но места, которые обязательно нужно посетить, расположены по всей стране. Это лучшие рекомендации Брайана Стивенсона.
1. Музей Черного Холокоста в Америке
С тех пор как здание закрылось 10 лет назад, ABHM в Милуоки работает как онлайн-музей, исследуя жизнь афроамериканцев от плена до наших дней. «Его основателем был человек, избежавший линчевания в 1930-х годах, доктор Джеймс Кэмерон, скончавшийся в 2006 году. С началом Великой рецессии не было средств для поддержания сайта», - говорит Стивенсон. «Но сторонники собираются вместе, и он снова откроется [позже в этом] году».
2. Музей Баннекера-Дугласа
В этом году официальный музей афроамериканского наследия штата Мэриленд, расположенный в Аннаполисе, отмечает двухсотлетие со дня рождения местного сына Фредерика Дугласа, бывшего раба, ставшего общественным деятелем и первого чернокожего гражданина, ставшего высокопоставленным гражданином США.. С. правительственный чиновник. Показы фильмов, лекции и другие мероприятия проходят по всему штату.
3. Бирмингемский институт гражданских прав
Этот центр, связанный со Смитсоновским институтом, в Бирмингеме, штат Алабама, освещает наиболее значимые события в области гражданских прав в городе. Внутри посетители увидят дверь камеры, за которой доктор Мартин Лютер Кинг-младший написал свое «Письмо из бирмингемской тюрьмы». Выставка фотографа из Алабамы Честера Хиггинса-младшего «Пехотинцы: профили мужества тогда и сейчас» продлится до ноября.
4. Ричмондская тропа рабов
Между 1830 и 1860 годами Ричмонд, штат Вирджиния, был крупнейшим источником порабощенных африканцев на Восточном побережье. Эта самостоятельная пешеходная экскурсия начинается в доках Манчестера, крупном порту работорговли, и продолжается через бывшие невольничьи рынки и «места, где порабощение было наиболее заметным», - говорит Стивенсон. «Признавая это наследие, я думаю, что это действительно стоящее путешествие.”
5. Исключение Экспонат
«Мы отправляли американцев японского происхождения в концлагеря. Это был ужасный акт фанатизма, нарушение основных прав человека и гражданина, и мы на самом деле не столкнулись с этим наследием», - говорит Стивенсон. Институт Коремацу в Сан-Франциско пытается это изменить. Вдохновленная покойным активистом Фредом Коремацу, который сопротивлялся тюремному заключению и передал свое дело в Верховный суд (который недавно отменил вынесенное против него решение 1944 года), образовательная некоммерческая организация помогла создать выставку The Presidio Exclusion: The Presidio's Role in Japanese American Incarceration во Второй мировой войне. до весны 2019 года).
6. Музей гражданских прав Миссисипи
Музей открылся в прошлом году в Джексоне и фокусируется на периоде с 1945 по 1976 год. «Когда пространство беззастенчиво рассказывает историю афроамериканцев, которые сопротивлялись сегрегации, потому что все было так жестоко, важно, чтобы это признали, - говорит Стивенсон. «Это совершенно новое, и в нем есть такая неприкрашенная правда, которую, я думаю, крайне важно понять людям.”