Как работа во французском квартале показала мне другую сторону Нового Орлеана

Когда я начал свою работу в бариста в кофейне СиСи, мой брат Майкл, ветеран французского квартала, объяснил, каких улиц мне следует избегать на пути к автобусной остановке ночью, и продемонстрировал передовую осанку, в которой я должен был находиться. Я для того, чтобы казаться наиболее угрожающим. Каждый день Майкл отказывался от своей работы в ресторане K-Paul's на Шартре, чтобы пройтись по нескольким кварталам до того места, где я работал на Royal Street. Я накормила его темным шоколадным бобом эспрессо и замороженным напитком под названием Мочасиппи.

Время от времени он смотрел на меня и говорил: «Что, ты не любишь ничего не делать со своими волосами?» Мои братья всегда спрашивали меня об этих волосах, нерегулируемой массе, стоящей и указывающей в любую сторону., Меня не интересовали волосы, особенно не приручение. Я хотел, чтобы мои волосы излучали свободу, которую я не чувствовал. Мои братья были тщеславными людьми, все они страдали крахом, как моя бабушка и ее потомки: Джозеф, Элейн и Кот. «Вы видели волосы Эйнштейна?» У меня хватило смелости ответить.

Заказы кофе в СиСи обычно приходили с вопросом, наиболее надежным: «Где Бурбон-стрит?» На 15-минутных перерывах я сидел, глядя в окно на прохожих. Во время обеденных перерывов я бродил по улицам со своей камерой, хороший повод посмотреть. Я заморозил следующие сцены: человек, играющий на роге вдоль Миссисипи; мужчина в обтягивающих бордовых штанах, крутящийся, танцующий и носящий Библию на Канал-стрит, с зонтом, прикрепленным к его шляпе; случайные уличные знаки и кривой фонарь перед католической церковью Святой Марии, символика которой ускользает от меня. Я сфотографировал Café du Monde и жонглера на сваях, прислоненных к дорожному знаку на углу улиц Royal и St. Peter. Эти знаки и символы были привезены обратно в Техас со мной в качестве представления о месте, откуда я приехал. Также сфотографировали, но не показали: я в потной и грубой форме моего бариста, позирует позади пикапа моего брата Карла, обхватив меня рукой за плечо; мой двоюродный брат Эдвард, сын тети Элейн, тоже там, стараясь показать все свои зубы.

Работа Майкла Читтока / Галерея Эертон, Тусон, «Новые ночи Орлеана № 41». Иногда я ездил во Французский квартал не ради работы, а потому, что свет в нашем доме был выключен за неоплату, и мне нужно было покинуть эту сцену для другого колодца. освещенный В одном из этих случаев я написал в своей записной книжке: «Я дома, это мой дом, мне больше некуда идти, если я хочу увидеть маму. Мои времена в Новом Орлеане самые одинокие и грустные, может быть, потому, что мне действительно приходится сталкиваться с реальностью, без 15-фунтовых учебников прятаться труднее ».
Я не фотографировал Восток Нового Орлеана, пейзаж которого, как я сказал себе, не был тем, что представлял мой друг по колледжу Д.Ю., когда он попросил посмотреть «Новый Орлеан». Ничто в ландшафте Нового Орлеана не сигнализировало о Новом Орлеане в представлениях большинства людей. Никаких знаковых уличных фонарей, освещающих блоки ярко раскрашенных ружейных домов. Никаких уличных музыкантов, играющих на плоском индустриальном ландшафте, который содержит очень мало захватывающих деталей, усеянных мотелями, лагерями RV и автомагазинами. Нет трамваев, бегунов рядом с ними. Ходоки здесь не прогуливались. Они вышли из необходимости. Было немного ресторанов, не было кафе, чтобы пройти мимо или зайти. Но ни одна из этих деталей не сделала Новый Орлеан Востоком менее значимым местом.
По моему мнению, город Новый Орлеан состоял из Французского квартала как его ядра, а затем и всего остального. Было ясно, что Французский квартал и его окрестности были эпицентром. В городе, о котором якобы забыли заботу, это было одно из мест, где заботились, где тратили деньги. Те туристы, проходящие через, были людьми и историями, которые считали важными. Те из нас, кто работал в сфере услуг, все сходились на этом одном месте, части машин, которые поддерживали фасад города, что тогда не казалось мне уловкой. Французский квартал мне показался красивым, его живая жизнь - это побег с востока и место, где я жил на коротком конце Уилсон-авеню.
Все еще. Я приехал, чтобы положить в Новом Орлеане большую часть того, что было странным и отсталым в себе: я могу готовить и держать свой ликер, потому что.,, Я люблю джаз, потому что.,, Мне поэтому интересно, потому что.,, Определяя себя почти исключительно мифологией, позволяя городу делать то, что он делает лучше всего и для многих: действовать как шифр, превращаясь в то, что мне нужно. Я еще не понимал психической стоимости определения себя по месту, откуда ты.
Выдержка из Желтого дома (Grove Press, август 2019 г.). Авторские права © 2019 Сара М. Брум.
>> Далее: за пределами французского квартала: открывая для себя прелести Нового Орлеана