Магия - это серьезный бизнес в Генте. Чаевые соответственно.
Фокусник подергал за оба конца веревки, показывая зрителям, что веревка цела и хороша. Веревка была желтой и узловатой, как воскресный свитер. Фокусник завязал четыре простых узла на веревке и снова протянул ее. Он отпустил один конец, позволив ему повиснуть, как миниатюрная копия веревки, по которой я когда-то лазил на уроке физкультуры. Подошел ребенок, посмотрел, любопытно, что наблюдает эта уличная толпа, и убежал.
Я планировал провести следующий час, делая заметки на бельгийском фольклорном шоу новой волны, но этот фокусник полностью завладел моим вниманием. Что привлекло меня, так это его лицо. Моей первой мыслью было: «Ну и дела, я рад, что он не мой старик». Его естественное выражение лица напомнило мне человека, которого обманули, а затем, когда он шел за своим клинком, он попал в засаду и был переделан. Макияж, который он носил, был густым и нанесенным в том стиле, в котором стареющие рок-звезды выглядели жутковато.
Мы были свежей, готовой к фестивалю толпой, одетые в свитера с v-образным вырезом и мокасины, но фокусник с его скорбными глазами и пылающей лососевой курткой был похож на шейлока, мошенника, какого-то злодея из турецкого комикса. Он не говорил. Это была его фишка. Засунув руку в куртку, он достал не совсем черную веревку, которая подходила ему, поскольку соответствовала цвету его покраски. Он держал обе веревки, а затем, словно щелкнув выключателем, закрутил их так, чтобы они переплелись. Когда он позволил веревкам развернуться, четыре узла перепрыгнули с желтой веревки на черную.
Были и другие уловки: Разорванная веревка. Волшебная раскраска. В какой-то момент фокусник указал пальцами на сигарету. Коренастая блондинка вызвалась взять одну из своей пачки. После того, как зажег, фокусник разорвал сигарету пополам. Он сделал вид, что кладет его в рот, а затем бросил конец с вишенкой и сунул фильтр в кулак, где он и исчез.
Сказать, что эти фокусы были глубокими, было бы не совсем корректно - он не заставил Михайловскую церковь исчезнуть. Тем не менее, у него были преднамеренные, роботизированные роды. Он был умен и очень хорошо артикулировал язык тела. Вы видите человека, выступающего на углу улицы, и обычно думаете: «Это его страсть» - по крайней мере, я так думаю. Я считал его путешественником. Карманы и манжеты его большой оранжевой куртки были в грязи. Значок на его лацкане гласил: «CARPE DIEM».
Фокусник завершил свое выступление ловкостью рук, заставив большую монету прыгать из одной руки в другую. Это продолжалось некоторое время и, к счастью, закончилось, когда он швырнул монету в ведерко с шампанским у своих ног. Подобно звону обеденного колокольчика, последний трюк фокусника транслирует действие. Если это было слишком тонко, рядом с ведром лежала грязно-белая табличка с надписью «ДЕНЬГИ, ПОЖАЛУЙСТА». Поклонившись, волшебник поднялся со своим ведром и подошел, чтобы собрать.
Когда я бросил монету, я вспомнил летний полдень в Кэри, Северная Каролина. Мои родители продавали глиняную посуду на фестивале искусств, а я был в детской, когда на сцену вышел Удивительный Фред. Верхняя шляпа. Волшебная палочка. Черный плащ. Что мне больше всего нравилось в магии, так это то, что она не подчинялась всем законам реальности, не говоря уже о моде. Удивительный Фред, казалось, воплощал этот дух, за исключением одного заметного исключения. После каждого трюка, без тени стыда, он рассказывал нам о своих финансовых проблемах.
«Давайте, детки», - говорил он. «Хлопайте чуть громче. Мне нужно сделать платеж Mercedes-Benz». Затем он натягивал волшебный шарф и вытирал с лица огромное количество пота. После наших тусклых аплодисментов одному трюку (во всем виноваты наши крошечные ручки) он сказал: «Расскажи мне об этом. У меня есть ребенок, который хочет пойти в UNC. То, что они должны называть это долговыми расписками».
Восьмилетний ребенок может услышать это и подумать: О чем этот человек говорит? Единственная причина, по которой я знал, что такое «Мерседес-Бенц», заключалась в том, что моя бабушка водила его. Я не мог представить Удивительного Фреда за кулисами с проблемами, как у обычных людей. Взрослая жизнь была скучной. Это поход в банк, оплата вещей (например, колледж) и ситуации, которые вы не понимаете (например, женщины, которым нравятся иномарки). При всем его величии на сцене мне и в голову не приходило, что такие проблемы приходят с территорией.
Толпа уже расходилась. Фокусник нес ведерко с шампанским туда, где он выступал. Я решил поговорить с ним, просто чтобы посмотреть, что произойдет. Я повернулся к нему, понятия не имея, что скажу. Когда фокусник повернулся, он увидел меня и протянул свое ведро, что дало мне что-то сказать.
“Я уже дал деньги.” Он опустил ведро на бок. После неловкого молчания я выпалил: «Почему ты молчишь?»
Я пожалел о вопросе, как только сказал его. Это подорвало весь его подход. Это был исполнитель, который делал то, что должен был делать, и делал это по-своему. На определенном уровне я хотел показать ему, что, сливаясь с аудиторией, я понимаю тонкость его метода и ценю его больше, чем они. Но мой вопрос заставил меня понять, как нелепо это звучало. Совет по туризму Фландрии был достаточно великодушен, чтобы отправить меня на неделю в Бельгию, отправить в 5-звездочные рестораны и модные отели, чтобы я написал об их музыкальном фестивале, и вот я здесь, пытаясь взять интервью у немого фокусника.
Он поднял указательный палец, как монах, поставил ведро с деньгами и начал копаться в своем мешке с фокусами. Это был битый коричневый кожаный ранец из тех, что носили старые деревенские доктора. Он поискал мгновение, остановился и встал с пустыми руками. Он подошел к табличке на земле с надписью «ДЕНЬГИ ПОЖАЛУЙСТА».
Он присел на корточки у знака и на мгновение задумался, склонив голову набок, как будто увидел его впервые. Затем он перевернул табличку. Он распластался, как штамп, на булыжном тротуаре. Волшебник сделал два шага, повернулся и посмотрел на меня своими темными скорбными глазами.
“Достаточно честно.” Я кивнул и начал пятиться.
На противоположной стороне, лицом вверх, табличка теперь гласила: «ДЕНЬГИ ГОВОРЯТ».
Эта история стала возможной благодаря пресс-поездке, спонсируемой людьми из Visit Flanders.