Укусить - значит испытать нечто вроде огнестрельного ранения. И они размножаются.
В октябре прошлого года моя дочь позвонила мне в офис и сообщила о наличии «большого, странного вида жука» на нашем крыльце - длинноногого, медленного движения, непохожего ни на кого из тех, кого она когда-либо видела. Она прислала мне фото этого существа. Я сказал ей войти и запереть дверь.
На снимке запечатлен колесный жук, малоизвестный, редко встречаемый зверь, который больше похож на злобную хитрость в стиле стимпанк, чем на что-либо, созданное природой. Живот раздувается, как корпус катера. Из его спины поднимается большой плавник в форме зубчатого колеса. Тощая, похожая на дюбель головка. Под этой головой спрятан рот в виде мощного шприца, которым жук вводит свою добычу с помощью ферментативной струи слюны, разжижающей мясо, а затем всасывает полученную слизь, как молочный коктейль.
По и без того жестоким стандартам мира насекомых, это высший хищник, один из самых злобных и безжалостных охотников. Некоторые из наших ползающих собратьев - пчелы, осы, даже грозные богомолы - могут противостоять этому. И это мясо, которое он разжижает, включает и наше. Существо наносит укус, который одна жертва сравнила с огнестрельным ранением. Ваши собственные результаты могут отличаться, но будьте уверены: это больно.
Тем не менее, до сих пор вы, вероятно, не слышали об ошибке с колесом, и даже больше шансов, что вы ее не видели. Он населяет леса, поля и сады от Массачусетса до Нью-Мексико, но это скрытное животное, опасающееся человека; можно провести всю жизнь на открытом воздухе и скучать по нему. Поэтому я был удивлен и немного встревожен, когда через две недели после того, как моя дочь сфотографировала этот портрет, на нашем крыльце, в частности, на входной двери и вокруг нее, появилось пять других колесных жуков, а в нашей гостиной материализовался шестой ребенок. Я искал экспертного понимания происходящего.
Ответ: в некоторых частях страны проявляется некогда невидимый баг с колесами.
И это стоит вашего внимания и уважения.
Перво-наперво: Arilus cristatus не будет искать неприятностей. Хотя самое большое из точно названных «жуков-убийц» - хищников, которые лежат в засаде до тех пор, пока не встретится добыча, - они кусают людей строго в целях самообороны.
Проблема в том, что, несмотря на его размер и причудливый внешний вид - а он выглядит и движется как робот, собранный из частей наручных часов - его пыльная коричнево-серая броня хорошо сочетается со стволами деревьев, ветвями и обветренной древесиной. Вы можете легко прикоснуться к нему, прежде чем увидите.
Так было и с Ричардом «Багманом» Фагерлундом из Лас-Крусес, штат Нью-Мексико, консультантом по борьбе с вредителями, обозревателем и блоггером, который, осматривая собственность в Альбукерке, «засунул руку в кусты и как бы схватил» колесного жука. Он ударил его по тыльной стороне руки.
Фагерлунд, которому сейчас 73 года, сказал мне, что его девять раз кусали ядовитые змеи и ужалили скорпионы и многоножки, и что укус колесного жука равнялся худшему из них. Фактически, он написал в колонке 2002 года для San Francisco Chronicle, что «первым впечатлением после укуса было ощущение, что его застрелили». Он признался, что тоже испытал эту травму.
«Это было болезненно», - сказал он мне в начале этого года. «Это было так же болезненно, как укус змеи, но длилось это недолго. Я не паниковал или что-то в этом роде. Я знал, что меня укусило, и знал, что они не ядовиты. Я действительно рекомендую людям не пытаться их гладить ».
Возможно, опыт Фагерлунда был нетипичным: ошибка «могла задела нерв или что-то в этом роде», - допустил он. Это могло бы объяснить несколько менее драматическое описание укуса, предложенное Майклом Дж. Рауппом, профессором энтомологии и специалистом по расширению знаний в Университете Мэриленда, и, в частности, хорошо зарекомендовавшим себя авторитетом в области бага с колесами.
Раупп, известный как «Жук-парень» (не путать с «Багманом» Фагерлунда), говорит, что по шкале Добермана, где 0 означает легкое удобство, а 10 - боль, которую вы испытаете при полном избиении. нападающая собака, колесный жук справляется «меньше пяти».
Даже и вполовину так плохо.
«Как только они станут взрослыми, они определенно могут вас укусить», - сказал он мне, но он поставил его удар ниже, чем у печально известного болезненного укуса лысого шершня. Любые другие сравнения были вне его компетенции: «Я должен быть честен с вами», - сказал он. «Меня никогда не кусала гремучая змея, и я никогда не получал огнестрельного ранения».
Все это было бы академическим, если бы баг с колесом оставался скрытым. Но за последние несколько лет энтомологи в Средней Атлантике получили неофициальные сообщения о растущей распространенности насекомых. Об этом свидетельствует и Раупп: до недавнего времени он и его ученики редко сталкивались с колесными жуками во время набегов на леса вокруг кампуса UM, даже когда они охотились специально для них; вечно замкнутые насекомые «редко проявляли себя». Однако в настоящее время «неудивительно, что можно столкнуться с ошибкой колеса», - сказал он.
Разница, по его мнению, заключается в резком увеличении количества пищи для хищников, особенно в том, что называется коричневым марморированным вонючим клопом. Уроженец Азии, этот дальний родственник колесного жука, по-видимому, пробрался в Соединенные Штаты с корабельными перевозками и впервые привлек внимание ученых из Пенсильвании в конце девяностых. С тех пор он распространился более чем в 40 штатах, питаясь фруктами, овощами и декоративными растениями.
Нигде захватчик не является более крупным вредителем, чем в прибрежных штатах Средней Атлантики, где он стал бичом как для фермеров, так и для домовладельцев: вонючие насекомые, которые используют свои хоботы для поглощения внутренностей растений, а не мяса, сеют хаос в жизни людей. пахотные земли и, с более прохладными осенними вечерами, вторгаются в дома, офисы, классы и магазины в поисках тепла. Там, где я живу, в горах Голубого хребта Вирджинии, они проскальзывают сквозь ширмы, под дверями и, кажется, сквозь стены, и к началу октября становятся повсеместными внутри и снаружи.
А прямо за ними, по мнению Рауппа, находятся колесные жуки, которым случайно нравится вкус своих иностранных родственников - утверждение, подтвержденное собственными экспериментами Рауппа, в которых он и его ученики приставляли к деревьям вонючие жуки и наблюдали, как появлялись колесные жуки. для питания.
Этот и другие эксперименты привели Рауппа к предположению, что мы наблюдаем то, что он описывает как «числовую реакцию, когда вы видите увеличение популяции хищников в ответ на увеличение доступной добычи». Другими словами, колесный жук не просто изменил свое распространение, чтобы воспользоваться преимуществами нового источника пищи - неуклюжего летчика, он недостаточно подвижен для этого. Скорее, кажется, что их количество увеличилось, чтобы заполнить естественную пустоту.
Это означает, сказал Раупп, что пока мы застряли с вонючим насекомым, мы, вероятно, увидим больше этого грозного существа как в лесу, так и на крыльце. «Поскольку насекомое-вонючка может быть очень распространенным в городе и пригороде вредителем - поскольку у людей есть огороды и есть укрытия для зимовки», - сказал он, - «имеет смысл, что насекомое-колесо будет чаще появляться в наших домах и вокруг них».
Это может показаться плохим, особенно после того, как вы посмотрите кошмарную серию онлайн-видео Рауппа «Ошибка недели», в которой в главной роли колесный жук, орудующий своим злобным клювом на несчастной гусенице, - клип, который сам Раупп называет «потрясающим и ужасным в игре». в то же время."
Но нет - и он, и Фагерлунд говорят, что прожорливые привычки жука делают его союзником в саду и огороде. Считается полезным насекомым. Каким бы страшным это ни было, вы должны позволить этому быть.
Итог: дайте колесному жучку много места. И имейте в виду, что свое контрольное колесо он приобретает только во взрослом возрасте, после пяти линек. Как меньшая нимфа, она проходит несколько стадий, или «возрастов», с яркими оранжево-красными отметинами, которые вы должны распознать как предупреждение, если увидите, что она пытается проскользнуть в дом или палатку. Он укусит, даже как олух. Смотрите, куда вы кладете руки.