Почему этот давний велосипедист до сих пор любит механические
Где-то на рубеже прошлого века мой друг приехал покататься на велосипеде, оснащенном новой на тот момент электронной трансмиссией Mavic Mektronic. Это было захватывающе угловатое и дразнящее футуристическое, и я чувствовал, что мои собственные механические переключатели устаревают в моих самых руках. Затем, через 20 миль, вся система вышла из строя, и ему пришлось ехать домой на своем 53/12. Никогда еще я так быстро не перестал мечтать о велосипедных компонентах и стал смеяться над ними - и это часть моей работы.
Затем, десять лет спустя, Shimano выпустила Di2 для шоссейных велосипедов. Campagnolo и SRAM последовали за ними с их собственными системами. Все они работали очень, очень хорошо. Теперь электронное переключение передач является не только обязательным условием для сборки мотоциклов высокого класса, но и достаточно дешево, чтобы использовать его как дома на вашей рабочей лошадке. Так почему же механическое переключение до сих пор используется на велосипедах, ориентированных на производительность?
Что ж, несколько лет назад мне в руки попался шоссейный велосипед, оснащенный группой Shimano Ultegra Di2. Я ездил на других байках с электронным переключением передач, но это был мой первый опыт жизни с ним, и я был глубоко впечатлен. Эргономика рычагов была фантастической. Кроме того, переключение передач было невероятно точным и потрясающе последовательным. В частности, переключение передних колес стало откровением - не только переключатель без усилий поднял цепь на большое кольцо, но и автоматически подрезал ее, сделав мелкие корректировки с учетом вариаций линии цепи, которые обычно приходится делать самостоятельно - а я не знаю. «даже-не-знаю-мне-нужна-та функция, которая заставила меня почувствовать, что эта новая технология стоит того, чего бы она ни стоила.
Знаете, что может быть лучше, чем подзаряжать сменщиков несколько раз в год? Их вообще не нужно заряжать!
Тем не менее, как велосипедист, который придерживается определенных тенденций ретроградца, я все ждал, пока не обнаружится какой-нибудь трагический изъян в моей новой модной трансмиссии. Этого никогда не было. Аккумулятор нуждался в подзарядке нечасто, я даже не думал об этом. Я ни разу не уронил цепь. В какой-то момент, по прошествии многих месяцев, переключение действительно начало становиться немного затруднительным. "Ага! Теперь ты у меня есть! " - усмехнулся я. Но при ближайшем рассмотрении проблема оказалась в некоторых застрявших звеньях в моей цепи, которыми я пренебрегал, вероятно, потому, что моя электронная трансмиссия была настолько скучно надежной, что я даже не подумал смазать ее. В конце первого года с Di2 мне пришлось признать поражение. Ясно, что это дерьмо сработало.
Затем, пару лет назад, у меня была возможность обменять свой велосипед с Di2 на классический Litespeed. Хотя я давно мечтал о титановых байках той эпохи, отказ от кнопочного переключения передач заставил меня задуматься. Я бы пропустил это? Не захочет ли трещотка из середины нулевых Campagnolo вернуться к раскладушке? А что, если я захочу заняться электроникой на Litespeed? У него даже не было внутренней прокладки кабеля! Будут ли эти заглушки с оголенным кабелем выглядеть смешно, если я решу дооснастить их одной из этих новых беспроводных трансмиссий?
Мне не о чем волноваться. Так же, как никаких проблем не проявилось в Di2 во время моего пребывания в должности, я не испытал ни малейшего угрызения совести с тех пор, как расстался с ним. Фактически, единственный раз, когда я вообще об этом думаю, - это когда я слышу жужжащий сервопривод чьего-то электронного переключения передач и обнаруживаю, что размышляю о том, как сильно я не скучаю по нему.
Но почему я не скучаю по нему? Электронное переключение так же близко к совершенству, как и многоступенчатая велосипедная трансмиссия. Тогда можно было бы предположить, что мне очень хотелось бы снова испытать вершину мастерства.
Дело в том, что велосипеды не основаны на разуме - на самом деле, ученые до сих пор не могут полностью объяснить физику того, как они работают. Учитывая это, я подозреваю, что настоящая причина, по которой я не скучаю по электронному переключению передач, действительно в том, что оно чертовски идеально и, следовательно, в корне противоречит тому, что делает велосипед таким привлекательным. Более того, хорошо спроектированная, правильно отрегулированная механическая трансмиссия уже является удивительно точной, и, хотя электронное переключение передач может потребовать меньше усилий, оно также обеспечивает меньшую обратную связь в ответ. Да, это правда, природа механической системы означает, что, когда вы находитесь под значительным давлением и не можете модулировать движение ваших пальцев (например, пытаясь зацепиться за хвостовую часть отрыва), вы можете иногда неправильно переключать. Однако такое случается раз в тысячу раз. Так что, если такое маловероятное событие не обойдется вам в вашем профессиональном контракте в следующем сезоне, смакуя тактильную обратную связь механической системы, остальные 999 раз, когда вам нужно переключать передачи, стоит компромисса.
А что там с батареей? Да, мне нужно было заряжать его только раз в несколько месяцев, и он никогда не покидал меня за много миль от дома и не мог переключиться. Но знаете, что может быть лучше, чем подзаряжать оборотней несколько раз в год? Их вообще не нужно заряжать! Новейшие механические трансмиссии работают практически так же безупречно, как и их электронные аналоги, с дополнительным преимуществом, заключающимся в том, что вам никогда, никогда не придется их подключать. (Да, в конечном итоге вам придется заменить тросы переключателя. Но в конечном итоге вам понадобится чтобы заменить батарею, так что там!) Если бы у вас был вариант смартфона, на который вам приходилось нажимать немного сильнее, но который вам также никогда не приходилось заряжать, вы бы взяли его, не так ли? Конечно, ты будешь.
Я не только не пропускаю электронное переключение, но и в том маловероятном сценарии, когда оно когда-либо угрожает полностью взять на себя управление, я буду платить больше за механическое. Возможно, он почти идеален, но переключение передач было настолько хорошим, что, вероятно, это была последняя область велосипеда, которая нуждалась в дополнительной оптимизации. Это как если бы велосипедная индустрия взяла вечный двигатель и создала его версию, нуждающуюся в периодической подзарядке.
С другой стороны, это могло быть просто моим внутренним ретроградным разговором. Фактически, мотоцикл, на котором я ездил чаще всего, имеет фрикционные переключатели, и я так же впечатлен их плавностью и почти безграничной совместимостью, как и наэлектризованной точностью моей группы Di2. Но я бы скучал по ним намного больше, чем по Di2, если бы их не было.