Арктическое приключение и сильное недомогание в погоне за Северо-Западным проходом
Северная Америка не была страной молока и меда, которую искали первые исследователи. Это было каменистое, холодное и зловещее препятствие, преграждающее путь к богатствам Азии. Викинги, Эрнан Кортес, Хуан де Фука, Мартин Фробишер, сэр Фрэнсис Дрейк и практически все капитаны, посланные через пруд европейским королем между 1500 и 1800 годами, охотились за Северо-Западным проходом в Катай. Англичане приблизились в Гудзоновом заливе, прежде чем его тезка была оставлена умирать на лодке своей мятежной командой. Француз Самуэль де Шамплен и его помощники приложили отважные усилия, погрузившись в глубины Америки с веслами, снегоступами и библиями, пробуя по пути все пять Великих озер на предмет наличия признаков соли.
«На каждого бизнесмена, который стремился лишить Новый мир ресурсов, другой просто хотел выйти на реальный рынок Китая», - пишет Брайан Кастнер в своей новой книге «Река разочарования: поиск и потеря Северо-Западного прохода» (Doubleday, 29 долларов США).. Так было с Александром Маккензи, центральным персонажем книги Кастнера. Маккензи было всего 25 лет в 1789 году, когда он отправился через скованные льдами Северо-Западные территории Канады, чтобы найти путь к Тихому океану. Канада не была пастырской страной дикой природы, пронизанной Тимом Хортонсом, как сегодня. Северо-западный угол континента представлял собой один из последних неизведанных и не нанесенных на карту регионов на планете вместе с внутренней Африкой, Австралией и обоими полюсами. Русская Америка простиралась от острова Кадьяк у побережья Аляски до форта Росс недалеко от Сан-Франциско. Испанцам принадлежала треть того, что однажды станет континентальной частью Соединенных Штатов. Наполеон планировал вторжение на американский Запад, и вопрос о том, будут ли британцы или американцы в конечном итоге контролировать участок земли площадью 250 000 квадратных миль между Скалистыми горами и Тихим океаном, был решающим.
Кастнер мастерски справился с работой в первой половине книги, описывающей приключения Маккензи в варварской Северной Америке 18-го века: его прибытие на пирс Ист-Ривер в Манхэттене; ориентирование на пресс-банды Нью-Йорка, брустверы, а также приверженность патриотам и тори в первые дни Войны за независимость; побег через «бескрайние горы Аппалачей» в Монреаль; и получил должность клерка по счету шкурок в быстро развивающейся пушной торговле.
Путешественники, менеджеры дю лярдов и буржуа, с которыми работал Маккензи, к тому времени уже открыли и нанесли на карту большую часть континента. (Французско-канадские гребцы гребли на каноэ со скоростью 55 гребков в минуту в течение 18 часов в день и перевезли в среднем 180 фунтов груза на несколько миль в пути на тысячу миль.) Последнее белое пятно на карте лежало глубоко в пээс ден. haut - «верхняя страна», где боссы Маккензи поручили ему найти реку, по которой они могли бы отправлять толстые северные меха напрямую китайским портным в Киахтку и Кантон.
Маккензи предпринял две экспедиции. Первый закончился неудачей. Второй посадил его у берегов острова Ванкувер, где он стал первым белым человеком, пересекшим Северную Америку. Кастнер следует за первым путешествием, как пешком, так и на бумаге, используя журналы Маккензи, несколько современных путеводителей и опытных местных жителей, чтобы найти дорогу. Миссию Маккензи мучили лед, снег, нехватка еды, некомпетентные гиды, ужасная погода и недомогание, которое ассоциируется с северными экспедициями (читайте: отец Хеннепин, Жан Николе, Льюис и Кларк, Руаль Амундсен). Кастнер и три сменных партнера по гребле отлично справляются с отслеживанием маршрута, а также достигают сильного недомогания во время своей реконструкции на 1 124 мили.
Они начинаются в 18-футовом каноэ на реке Хэй, в 850 милях к северу от Миссулы, штат Монтана, и плывут по реке Маккензи. (Местные жители называют это Дех Чо.) По пути Кастнера и компанию мучают мухи, поедающие плоть размером с жевательную резинку, смертоносные грозы, океанские волны, непрекращающийся дождь, бродячие медведи, местные воры, пороги размером с Hyundai и бесчисленные почти катастрофы. Перчатки Кастнера прогнили. Еда портится. Его снаряжение намокают не реже одного раза в день. Боги погоды, кажется, твердо намерены утопить его. В некоторых случаях наш герой сидит, положив голову между колен, и мечтает вернуться домой. «Принесенный могущественным богом и сплотившийся в лодке с евреем, - пишет он, - неудивительно, что мы с Джереми начали считать язвы Дех Чо».
Во второй половине книги главы чередуются между путешествием Кастнера и его предшественником. Отражение иногда сияет: «Впервые и единственный раз мы с Маккензи спали на одном и том же камне в один и тот же день, объединенный календарем и географией, с разницей в 227 лет». В других случаях читатель остается без ориентиров или повествовательных маркеров мили, необходимых для соединения двух путешествий, уменьшая намек, который часто несут в себе приключения «хождение по следам».
Подобно Фонтану молодости и золотым городам Эльдорадо и Норумбега, поиск Северо-Западного прохода был навязчивым занятием для исследователей.
Еще один промах - это зацепка книги - якобы одна из причин, по которой Кастнер следил за первой экспедицией Маккензи, а не за второй. Вопреки большинству книг по истории, Маккензи действительно нашел Северо-Западный проход с первого раза, но глобальное похолодание, известное как Малый ледниковый период, заморозило его. Обнаружив ледяное море в устье Дех Чо, молодой исследователь объявил маршрут непроходимым, а миссию провалом. Кастнер дожидается последних страниц, чтобы объяснить, что глобальное потепление, отчасти вызванное массовой добычей углерода на континенте, который пересек Маккензи, с тех пор растопило этот лед и открыло Северо-Западный проход для сезонного бизнеса. Кастнер с лихвой восполняет эти недостатки отличными исследованиями и описаниями, а также удивительной выносливостью как исследователь. Река разочарования не только увлекает читателя за собой; это также дает нам представление 21-го века о мучительном характере исследований на континенте, который мы сейчас пересекаем в спортивных фургонах с климат-контролем.
Подобно Фонтану молодости и золотым городам Эльдорадо и Норумбега, поиск Северо-Западного прохода был навязчивым занятием для исследователей и авторов с момента открытия Нового Света. Англичане были особенно восприимчивы, полагая, что прямой путь в Китай ослабит контроль Испании над азиатской торговлей пряностями. Одержимость порождает помутнение, и на этом пути случались просчеты. Одна из теорий, которая привела к гибели многих исследователей, заключалась в том, что морская вода не могла замерзнуть, поэтому, если капитан сможет протолкнуть паковый лед, окружающий Северный полюс, его ждет открытое и проходимое Арктическое море. Другой предположил, что Азия практически коснулась северных берегов Северной Америки, что побудило английского исследователя Мартина Фробишера в 1576 году похитить и показать инуитского каякера в Лондоне как «странного человека Катая».
В своей книге «Ледяные призраки: эпическая охота за пропавшей экспедицией Франклина» (WW Norton, 2017) Пол Уотсон приводит статистические данные о том, что в течение трех столетий после открытия Колумба по крайней мере один капитан «вызван яростной необходимостью обнаружить то, что определяет наш вид », - каждые 15 лет проводил поиски Северо-Западного прохода. Подопечные Ватсона - сэр Джон Франклин, который в 1845 году отплыл на двух кораблях, чтобы разгадать загадку прохода, и десятки последующих миссий, отправленных, чтобы разгадать загадку того, что случилось с Франклином. Как и в случае с большинством других катаклизмов в Арктике, их в конце концов поразил лед, и все 129 офицеров и членов экипажа погибли.
Уотсон ехал на ледоколе канадской береговой охраны, который обнаружил первый из кораблей Франклина, Эреб, в 2014 году. (Второй, Террор, будет найден двумя годами позже.) Лауреат Пулитцеровской премии автор подробно описывает первоначальную миссию в захватывающих деталях. открывая главы книги, затем углубляется в морскую науку и устную историю инуитов, которая в конечном итоге привела искателей к исторической находке. Уотсон переплетает прошлое и настоящее на протяжении всего поиска и глубоко погружается в проблему изменения климата и влияния таяния морского льда на международную торговлю, арктическую среду и политику, включая важность открытия корабля для правительства Канады, которое профинансировало экспедиция 2014 года и теперь использует находку как доказательство суверенитета страны над самым быстрым морским путем из Атлантики в Азию.
Большинство рассказов об исследователях, замерзших насмерть при попытке соединить Тихий и Атлантический океаны, начинаются с Востока. Стивен Р. Баун придерживается противоположной позиции в книге «Остров голубых лисиц: катастрофа и триумф величайшей научной экспедиции в мире» (Da Capo Press, 2017). Баун открывает книгу в Санкт-Петербурге и рассказывает о секретной и масштабной Великой Северной экспедиции 1733 года из России к западному побережью Северной Америки и Северо-восточному проходу. Царь Петр Великий, который построил первый военно-морской флот в России и был очарован северной частью Тихого океана, нанял датского исследователя Витуса Беринга, чтобы распространить влияние России через море до западного побережья Северной Америки. (Отсюда и Русская Америка.) В миссии участвовало более 3000 ученых, моряков, солдат и художников, судьба которых оставалась в тайне в течение десятилетий после завершения миссии.
Документы о поездке все еще трудно найти, и до сих пор большинство отчетов существовало только в академических кругах. Опираясь на старые и недавно обнаруженные источники, Баун следует за миссией через бездорожную Сибирь к полуострову Камчатка, где Беринг и его команда построили две лодки. Истинное недомогание начинается вскоре после этого в северной части Тихого океана, где корабли теряют связь и никогда не соединяются заново. Эпический рассказ об их прибытии на Аляску, извлеченный в основном из журналов заместителя командира лейтенанта Свена Вакселла и натуралиста экспедиции Джорджа Вильгельма Стеллера, является свидетельством необходимой воли, силы, смекалки, слепой веры и удачи. исследователями северных широт прошлых веков.
Портер Фокс - автор книги «Нортленд: 4 000-мильное путешествие по забытой границе Америки».