Шхуны были источником жизненной силы прибрежного штата Мэн на протяжении более века, и плавание на борту одной из этих деревянных лодок - лучший способ испытать красоту этих приморских сообществ.
Свистящий щебет обитающей на пристани скопы приветствовал меня, когда я шел по трапу в сторону Ладоны. Отражение нетронутого кремового корпуса корабля рябило на темной поверхности воды. Послеполуденное солнце заливало палубу золотыми лужами. Блеснуло все - полированное колесо из литой латуни, длинный палубный стол из красного дерева, массивный бушприт из дугласовой пихты, выгравированные на носу позолоченные буквы. Я видел фотографии корабля в самые мрачные дни его восстановления. Результат был не чем иным, как чудом.
Был конец сентября, и я приехал в Мэн, чтобы совершить пятидневное приключение на борту Ladona, одного из девяти парусных судов с традиционным вооружением, входящих в состав Maine Windjammer Association, крупнейшего флота исторических кораблей в Северной Америка. Из портов приписки в Рокленде и Камдене флот MWA проходит 100-мильную полосу побережья между Бутбей-Харбор и Бар-Харбор, каждая шхуна перевозит от 17 до 40 гостей. В регионе насчитывается более 2000 скалистых, продуваемых ветрами островов у изрезанной береговой линии. Маяки расположены на крутых скалах, а скрытые бухты и уютные рыбацкие порты обеспечивают мирную якорную стоянку на ночь.
Мое первое знакомство с виндджамингом в штате Мэн состоялось в 2015 году, когда я отправилась в круиз, посвященный вязанию, с двумя своими дочерьми, которым тогда было восемь и десять лет. В течение четырех дней мы с девочками совершенствовали нашу лицевую гладь между поднятием парусов, прочесыванием скалистых берегов и сканированием Атлантики в поисках морских свиней и морских котиков. Два года спустя мы с мужем отправились в путешествие на Victory Chimes, одной из последних уцелевших трехмачтовых шхун в Соединенных Штатах; его изображение украшает заднюю часть квартала штата Мэн.
К тому времени я сильно влюбился в эти красивые старые лодки - за то, как они превратились в такую естественную часть прибрежной эстетики штата Мэн, за морское наследие, которое они сохранили, и за тихое волшебство, которое произошло, когда они обуздали ветер и скользили над океаном. Тем не менее, мой опыт до сих пор граничил с деревенским - виндджаминг иногда называют «кемпингом в море».
В тот вечер, когда сумерки очерчивали горизонт пыльными пастельными полосами, я нырнул в сторону. Сначала у меня перехватило дыхание от холода, но я почувствовал, как его ритм возвращается, когда начал плыть, загипнотизированный зрелищем парусов, окружавших меня.
Затем я услышал о Ладоне, которая подверглась обширной реконструкции с целью сделать виндджеминг более совершенным. Заинтригованный, я отправился в плавание прошлой осенью, решив присоединиться к поездке, которая включала сбор всего флота винджаммеров штата Мэн в гавани Бруклина, где находится легендарный журнал WoodenBoat и школа судостроения.
Ladona начала свою жизнь сто лет назад как любимая семейная яхта американского промышленника Гомера Лоринга. Лодка, спроектированная знаменитым военно-морским архитектором Уильямом Х. Хэндом-младшим, с ее изящным профилем и развевающимися парусами заняла первое место в своем классе на Кубке Бермудских островов 1923 года. В последующие годы Ладона патрулировала немецкие подводные лодки из гавани Нью-Йорка во время Второй мировой войны и работала рыболовным волоком в Стонингтоне, штат Коннектикут, прежде чем была переоборудована в учебное судно, названное в честь Натаниэля Боудича, отца современного морского судоходства. В 1976 году Bowditch присоединилась к флоту винджаммеров штата Мэн в качестве пассажирской шхуны, плавая почти четыре десятилетия, пока финансовые проблемы не выставили ее на аукционе в феврале 2014 года.
Накануне отплытия я встретился с двумя совладельцами Ladona, капитанами Ноа Барнсом и Дж. Р. Бро, за оживленным ужином в Primo, ресторане от фермы до стола шеф-повара Мелиссы Келли в Рокленде. За коктейлями и дюжиной превосходно свежих диких устриц штата Мэн они поделились историей о том, как они вместе с женой Ноя, Джейн Барретт Барнс, стали владельцами Ладоны, лодки, которую Ной давно хотел.
«Я влюбился в «Боудитч» с тех пор, как мне исполнилось восемь», - сказал Ноа, который вырос, совершая морские прогулки с родителями на борту шхуны «Стивен Табер», и оставил карьеру в Нью-Йорке, чтобы заняться за штурвалом, когда его родители вышли на пенсию в 2003 году. «Если бы вы тогда спросили меня, есть ли какая-либо другая лодка, кроме Taber, которую я хотел бы иметь, я бы сказал, что Bowditch ».
После аукциона, на который не поступило ни одной заявки, Bowditch был отбуксирован в Рокленд, где он месяцами томился без мачты. «Увидеть, что такое прекрасное судно, стоящее у нас в доке, не становится лучше - это просто разбило мне сердце», - вспоминал Ной. В начале 2014 года, окончательно убедив Джейн в том, что покупка Bowditch была полуразумной идеей, Ной сделал своему другу Дж. Р. предложение, от которого, как он надеялся, он не сможет отказаться. Для J. R., трансплантата с Западного побережья и давнего капитана шхуны, который прибыл в Мэн 15 лет назад, чтобы работать над винджаммерами, шанс стать совладельцем исторического корабля и помочь вернуть ему былую славу был неотразим.
Снос начался в следующем сентябре, и в течение 18 месяцев, включая одну из самых суровых зим в штате Мэн, которую только можно вспомнить, капитаны работали с командой местных кораблестроителей и плотников, чтобы завершить 90-процентную перестройку корабля. корабль. Сегодня он снова сияет, переименован в Ладону и готов плыть в будущее.
На борту я встретил первого помощника капитана Сабрину Крейг, которая недавно получила лицензию капитана 100-тонного корабля; второй помощник Келси Невилл, также известная как Нудл; и галерная рука Коллин МакНалти, или Пип. Нудл провела меня вниз, к уютной одноместной койке в носовой части корабля. В то время как Bowditch мог вместить 24 пассажира, владельцы Ladona сократили это число до 17, реконфигурировав пространство для перевозки меньшего количества пассажиров с большим комфортом. Хотя девять светлых кают лодки по-прежнему уютны, сделанные на заказ детали - красивая латунная фурнитура, плюшевые халаты, мягкое постельное белье и зеркальные туалетные столики с раковинами из чеканной меди - добавляют ощущение винтажной элегантности.
Я последовала за ароматом выпекаемого хлеба на камбуз, где шеф-повар Анна Миллер доставала из духовки противень с багетами. На деревянных столешницах лежали пучки листовой зелени, горка фасоли романо и букеты ароматных трав. Коллин завернула продукты в кухонные полотенца и сложила их на скамьи, которые ловко служили холодильниками.
Больше идей для поездок: Лучшие маленькие прибрежные городки Новой Англии
Джейн и Ной хотели, чтобы плавание на Ладоне было похоже на званый ужин, который продлится неделю. Если в 1983 году мать Ноя готовила ужин из индейки и пунш с щербетом, то теперь гостям подают утиное конфи от шеф-повара Анны и вина, отобранные вручную Джейн, которая работала в отделе продаж Veuve Clicquot до того, как помогла Джо Бастианичу запустить производство вин его семьи.
Я проснулся рано утром следующего дня от того, что соленая вода хлестала по палубе, пока команда занималась своими делами. Коллин поставила на стол блюдо с маслянистыми булочками с клюквой и горячий кофе из Rockland's Rock City Coffee. Запах жареного бекона доносился с камбуза, где Анна готовила оладьи с черникой и пухлые, приготовленные на заказ омлеты. Кемпинга такого не было.
Вскоре веревки Ладоны были отброшены, и лодка вошла в гавань Рокленда. На шхуне много рук делают легкую работу, и Сабрина попросила помочь поднять грот. Рука за рукой мы потянули, и массивный парус скользнул ввысь. Когда он медленно приближался к вершине мачты, члены экипажа навалились всем своим весом на фалы, крича «два, шесть, качать!» - старинная военная песнь, которую моряки используют для координации своих усилий. Вскоре все четыре паруса поймали ветер. Я мог бы сказать, что это было величественное зрелище, скользящее мимо Маяка Волнолома Рокленда, когда люди махали ему в ответ с берега.
В конце 1800-х шхуны тысячами курсировали по побережью штата Мэн, перевозя уголь, гранит, известь и пиломатериалы - строительные блоки американских городов. К концу 1920-х пароходы, железные дороги и грузовики заняли торговые пути, сделав шхуны устаревшими. Но в 1936 году предприимчивый капитан по имени Фрэнк Свифт начал предлагать бурные приключения на борту переоборудованной двухмачтовой грузовой шхуны, знакомя горожан из Бостона и Нью-Йорка с романтикой моря. Идея, по словам Свифта, заключалась в том, чтобы «не следовать точному маршруту, а использовать ветры и приливы, чтобы сделать круиз максимально интересным». Сегодня многие традиции времен Свифта сохраняются, хотя и с гораздо большим комфортом, а ветры и приливы продолжают определять курс винджаммера.
Утром мы отплыли в Бруклин. Я провел день, бездельничая на солнце с блокнотом и болтая с другими пассажирами, пока Ладона летел под безоблачным небом. Женщина по имени Марсия сказала, что они с мужем Джимом уже плавали на этом корабле раньше. На этот раз они планировали остаться на борту не только на этот рейс, но и на следующий. Им нравился легкий ритм дней, проведенных на берегу океана.
Был уже поздний вечер, когда мы проплыли под мостом Дир-Айл в Эггемоггин-Рич на последнем подходе к Бруклину для встречи на деревянной лодке. Большая часть флота уже прибыла, и Дж. Р. называл каждое судно, мимо которого мы проходили, - «Наследие», «Дж. Нудл перекинул наши тросы к Ною, и две команды приступили к работе, привязывая лодки друг к другу для игры на шхуне - традиция 19-го века, которая давала командам на этих старых грузовых шхунах способ скоротать время в хорошей компании, ожидая прибытия корабля. ветер прибыть. Сегодня вечером это позволило нам, гостям, пообщаться между двумя кораблями, делясь историями о нашем дне в море.
" В конце концов, в деревянной лодке есть что-то действительно хорошее и эмоционально приятное."
Собрания флота происходят несколько раз в сезон, но ежегодная ассамблея в WoodenBoat кажется особенно значимой. В 1974 году у молодого судостроителя по имени Джон Уилсон возникла идея создать журнал, посвященный ремеслам и наследию деревянных лодок. По мере того, как лодки из стекловолокна начали завоевывать популярность в отрасли, Уилсон заметил, что классические деревянные суда отодвигаются на дальние уголки верфей. Его целью было замедлить их вымирание. Журнал, который начинался в крошечной автономной хижине в лесу, переехал в прибрежную собственность площадью 60 акров, открыл школу судостроения и за десятилетие собрал более 100 000 читателей. Сегодня кампус в Бруклине является местом паломничества поклонников со всего мира.
Когда мы вошли в гавань, казалось, что все это место наполняется энергией. Небольшой корабль пронесся между винджаммерами. Некоторые принадлежали к парусной школе WoodenBoat. Другие, ялики и гребные лодки, принадлежащие шхунам, переправляли пассажиров на берег для исследования. Я подошел к «Таберу» как раз в тот момент, когда Ной отступил от маленькой медной корабельной пушки на палубе, дулом которой было направлено в море. "Ложись!" он крикнул. Из запала полетели искры; Спустя несколько секунд мощный удар рикошетом пронесся по Бруклинской гавани. Артиллерийский огонь был чистым зрелищем - дань морским традициям и ностальгический способ приветствовать последний сбор флота в этом сезоне. По всей бухте стояли на якоре высокие корабли, величественно поднятые паруса, чтобы поймать последние лучи сентябрьского солнца.
В тот вечер, когда сумерки очерчивали горизонт пыльными пастельными полосами, я нырнул за борт Табера. Сначала у меня перехватило дыхание от холода, но я почувствовал, как его ритм вернулся, когда я начал плыть, загипнотизированный зрелищем парусов, окружавших меня. После этого я сидел, свернувшись слоями, на палубе «Ладоны» и смотрел, как звезды собираются над мачтами. «В конце концов, - сказал Ной ранее, - в деревянной лодке есть что-то внутренне хорошее и эмоционально удовлетворяющее." В тот момент я не мог согласиться на большее.
Утром я выбрался из похожего на кокон тепла своей каюты и увидел, что угрюмое небо опустилось над гаванью. «В штате Мэн бывают сильные бризы, а затем сильные бризы», - сказал Дж. Р., одетый в оранжевый непромокаемый комбинезон. «И я думаю, что сегодняшний день будет на грани». Экипажи отделили «Ладону» от «Табера», и мы подняли паруса, которые на полном ходу понесли лодку в Иерихонскую бухту. Вода была серо-стального цвета и бурлила белыми шапками. Носовая часть столкнулась с особенно большой волной, и по палубе прокатился прибой.
Ветер стих, когда мы проплыли мимо маяка Басс-Харбор-Хед на южной оконечности острова Маунт-Дезерт. "Мы действительно заставили ее галопировать, не так ли?" Дж.- сказал Р., усмехнувшись. Он направился в Сомес-Саунд, длинную бухту, которая придает острову форму клешни лобстера. Ненадолго выглянуло солнце, и пассажир по имени Скип заметил, что в штате Мэн за день можно увидеть все четыре времени года. Белоголовый орлан, схватив рыбу, пролетел над головой и исчез в ветвях огромной ели. С нашего левого борта водопад Man of War Brook Falls разливался звуками с горы Акадия. Дж. Р. рассказал нам, что корабли XIX века пополняли запасы воды из него.
Мы бросили якорь в бухте Сомес. Гость из Флориды покатался на байдарке, а другой попытал счастья с удочкой. Я сошел на берег и провел приятный час, разминая ноги в крошечной деревне Сомесвилль, самом раннем поселении Маунт-Дезерт, фотографируя арочный пешеходный мост города и прогуливаясь по скалистой гавани. На закате мы собрались на ужин под балдахином Ладоны, который светился от связки бумажных фонариков. Скип достал свою гитару, и пока мы подпевали все необходимые народные песни, я почувствовал, как наше путешествие входит в ритм.
Жизнь на побережье штата Мэн обостряется во время путешествия на шхуне. Виндджаммеры делят свои места для плавания с ловцами омаров, рыбаками, производителями устриц, ныряльщиками за морскими гребешками и фермерами, выращивающими морские водоросли - людьми, чей непосильный труд в этих водах поддерживает прибрежные сообщества. Однажды днем мы приплыли в Стонингтон, когда-то быстро развивавшийся город, который привлекал тысячи иммигрантов в конце 19-го века для работы в гранитных карьерах. Сегодня флотилия лодок для ловли омаров в Стонингтоне неизменно выгружает больше знаменитых ракообразных штата Мэн, чем в любом другом порту штата.
Прогуливаясь по Главной улице, я проходил мимо домов из серо-соленого кедра и деревянных кадков, усыпанных цветами позднего лета. В глаза бросились яркие полотна на лужайке дома из белой вагонки. Внутри я затерялся среди калейдоскопа пейзажей художницы Джилл Хой, многие из которых передали суть прибрежного штата Мэн. Вернувшись на борт, я обнаружил, что обед в самом разгаре. Я угостился знаменитым тортильей Анны. Сабрина и Нудл подняли якорь, и Дж. Р. повел Ладону в бухту.
Связанные: плавание вокруг Греции осенью дает второй шанс летом
На протяжении всей поездки Джей Р. развлекал нас красочными рассказами об исторических гаванях штата Мэн и работающих набережных. Истории о многовековом гнезде скопы, которое находится на вершине Скалы Кафедры недалеко от острова Норт-Хейвен. Об астрономических затратах на владение винджаммером и компромиссах, на которые идут капитаны, выступающие в роли их стюардов. О местном персонаже, которого звали Джон Ныряльщик - лодочники связались с ним по рации, когда случайно запутались гребными винтами в веревках для ловли лобстеров, что не очень понравилось ловцам лобстеров.
Тысячи этих буев усеивают поверхность, каждый из которых окрашен в свой цвет и узор, выбранный операцией, которой принадлежат ловушки. JR старался избегать их, объясняя это тем, что иногда между операторами шхуны и сборщиками омаров может возникать неприязнь. «Они не всегда отличают нас от типичной высокомерной яхты и беспокоятся, что мы испортим их снаряжение», - сказал он. «Но когда я говорю им, что всегда избегаю ловушек, они понимают, что я в их команде».
Закупка омаров для традиционного пикника Ладоны - еще один способ, которым Джей Ар укрепил эти связи. «Каждый раз, когда вы покупаете напрямую у них, это беспроигрышный вариант», - сказал он мне однажды днем. Ранее он уплыл на лодке с пачкой денег и большим ящиком, а позже вернулся с товаром - примерно тремя дюжинами живых омаров, только что выловленных в море. Позже в тот же день мы бросили якорь в идиллической бухте у острова Маршалл, необитаемом заповеднике, находящемся под защитой Фонда наследия побережья штата Мэн.
Когда J. R. переправлял гостей и команду на берег, я наблюдал с доски Ладоны, взбалтывая обсидиановую поверхность воды маленькими водоворотами, пока скользил по бухте. Сабрина разожгла костер на каменистом пляже острова, и Нудл поставила на раскаленные угли большую оцинкованную ванну с морской водой. Скоро они наполнят эту ванну лобстерами, посыпав их горой водорослей, чтобы задерживать пар, и тогда мы все наедимся сладкого, сочного мяса, обмакиваемого в топленое масло и запиваемого шипучим вином. verde с соответствующим названием Lagosta - «лобстер» на португальском языке.
Но пока я наслаждался сценой издалека, вдыхая соленый воздух, пытаясь набраться смелости, чтобы еще раз сойти с доски и нырнуть в воду. Я вспомнил свой ужин с Ноем и Дж. Р. в «Примо». Мы говорили об огромном прыжке веры, который они совершили с Ладоной. Windjamming была отраслью, в которую они всем сердцем верили, но восстановление лодки требовало приверженности ее будущему. «Когда вы плывете на шхуне в штате Мэн, есть пять правил, - сказал Ной.
На берегу пламя от костра Сабрины лизнуло к небу, пока люди наливали себе вина. Позади меня в обрамлении сосен плыла «Ладона», форма ее корпуса была восстановлена до первоначальной славы 1920-х годов, паруса были развернуты и блестели. Пять видов права, подумал я. Я затаил дыхание и подпрыгнул.
Шхуна Ладона предлагает трехдневное плавание по цене от 1 108 долларов США.