Автор Энн Пэтчетт исследует родную Норвегию своего мужа так, как положено: на корабле.
Мой муж хотел бы, чтобы вы знали, что его дедушка был из крошечного городка в Норвегии под названием Одда. Его дедушка иммигрировал в Соединенные Штаты столетие назад и оказался в Миссисипи, где женился, стал отцом троих детей и умер задолго до рождения моего мужа Карла. Карл считает, что он унаследовал глубокую любовь к лодкам и потребность в больших водоемах от этого дедушки, которого он никогда не встречал. Он считает, что эта штука с водой и лодкой закручена в двойной спирали его ДНК, поэтому стыдно, что мы сейчас живем в Теннесси, не имеющем выхода к морю. Ночью он смотрит лодки в интернете и засыпает, мечтая о фьордах.
После 22 лет наблюдения за тем, как мой муж борется со своим внутренним норвежцем, я решила что-то с этим сделать. Я решил отвезти его на родину на корабле.
Любящая лодки и вода часть Карла тяготеет к практичной и суровой жизни. Лодка, которая должна доставить его в дом его предков, не будет похожа на караоке-бар или спа-педикюр. Отправляясь в страну викингов, не следует прибывать на корабле, который перед сном скручивает банное полотенце в виде гуся. Так что я забронировал наш северный переход на Хуртирутен, на М. С. Нордкапп.
Это не означает, что корабли Hurtigruten менее удобны, но это не глупая операция. Основанная в 1893 году для перевозки пассажиров и почты по запутанным водным путям, судоходная линия стала неотъемлемой частью современной сельской Норвегии. Благодаря Hurtigruten письмо, написанное в Бергене (в самом низу страны), могло быть доставлено в Киркенес (на самом верху) за неделю, а не за полгода, и молодой человек, надеющийся бежать из Киркенеса, имел возможность Сделай так.
Когда мы прибыли в Берген, было солнечно, и светило солнце около 20 часов в день. Погода была теплее, чем кто-либо ожидал, и мой муж сказал, что хочет купить пару рубашек, чтобы надеть что-нибудь полегче. У него тоже есть штаны, ремень и носки. Когда мы закончили, я наслаждался цветущей вишней и широкими полосами желтых тюльпанов, а Карл стоял у кромки воды и смотрел на лодки. Затем корабль подошел к гавани, и мы поднялись на борт.
По меркам круизных лайнеров этот был небольшим, вмещая 622 пассажира при полной загрузке, но по меркам старых кораблей викингов или благородного «Фрама» Нансена, знаменитого исследовательского судна Арктики, он все равно был большим. Наш салон был оформлен в строгом скандинавском стиле. Для всего нашлось место, и поэтому мы все расставили по своим местам. Мой муж, счастливейший норвежец, вышел на палубу, чтобы поглазеть на фьорды и проплывающие лодки.
Корабль Hurtigruten отправляется из Бергена каждый день в году, что означает, что 12 судов пересекают друг друга по пути в Киркенес или обратно, каждое судно останавливается в 34 портах за 12-дневный рейс туда и обратно. Хотя могучий Nordkapp больше не доставляет почту, он по-прежнему остается грузовым судном. Завернутые поддоны с карбюраторами погрузили в грузовой отсек в Молде и вывезли в Будё, посуду погрузили в Стамсунде и вывезли в Хаммерфесте. В одних портах корабль стоял часами, в других - 20 минут. И Hurtigruten забирал и доставлял не только посылки, но и норвежцы. Они используют корабль как паром в следующий город или, может быть, в пять городов дальше по линии. Однажды на палубе я увидел двух маленьких светловолосых девочек с мамой, на следующий день это была группа мужчин постарше в одинаковых жилетах. Они были на корабле, а потом исчезли. В этом был смысл, потому что организовать круизную линию для пассажиров до вершины Норвегии - одно дело летом, а совсем другое - зимой. Hurtigruten нашел способ оставаться на плаву круглый год.
Пока пассажиры и поддоны приходили и уходили, мы смотрели бесконечный фильм о скалистых атоллах, маленьких островах, маленьких деревнях и рыбацких лодках, проплывающих мимо окон. Было почти невозможно отвести взгляд, потому что каждый кадр в постоянно меняющемся пейзаже был таким необычным: маленький красный деревянный домик, взгромоздившийся на вершину скалистого утеса, и никаких других домов в поле зрения. Кто были эти люди и что они там делали?
Hurtigruten путешествует вверх и вниз по норвежскому побережью на 13 кораблях, включая Nordkapp.
Немцы, которых мы встречали, а также англичане, шведы, швейцарцы, всю жизнь мечтали именно об этом путешествии Hurtigruten через фьорды. «Мой дедушка был из Одды», - сказал мой муж одному из пассажиров-норвежцев рядом с ним у окна.
Мужчина прищурился. «Будё?»
- Одда, - сказал Карл.
Одда, как оказалось, был непонятен даже по норвежским меркам, а произношение Карла было не самым лучшим.
В Олесунне мы высадились, чтобы прогуляться по городу и полюбоваться расцветом стиля ар-нуво. Вот, что касается Норвегии: она сгорала дотла больше раз, чем можно сосчитать - виноваты в этом деревянные постройки или долгие зимние ночи, когда нужно зажечь слишком много свечей. Казалось, что каждый город в стране когда-то был перестроен. Олесунн был настолько совершенен, что казалось, что он был собран вместе с Lego в стиле модерн, если бы такие вещи существовали. Когда начался дождь, мой муж заметил, что его плащ не подходит для работы, и бросился в магазин снабжения для кораблей, где нашел более подходящий для норвежской погоды. Перед тем, как мы отправились обратно на корабль, он купил нормальные дождевики и спортивную сумку Helly Hansen.
Каждый день мы спускались с Нордкапа. В Тронхейме мы посетили Нидаросский собор, который был построен католиками, а позже утрачен протестантами. Это означает, что святой Олаф, самый важный из католических норвежских святых королей, был похоронен под каменным полом лютеранской церкви. Мы посетили музей музыкальных инструментов Рингве, и наш гид играл на клавесине и фортепиано, как будто он только что вышел из пьесы Ибсена. Мой муж убежал, чтобы купить шапку и перчатки, потому что стало холодно. На следующей остановке он нашел более теплую куртку.
Несколько дней спустя, когда я искал Карла на палубе, я понял, что больше не могу его найти. Он был одет, как и все остальные норвежцы. Они стояли вместе спиной к комнате, любуясь водой и лодками. Мы плыли с двумя английскими гидами, которые приехали в Норвегию в гости и так и не вернулись домой. В нашем каяке я понял это решение, потому что свет на воде и высокие заснеженные горы были прекраснее всего, что я когда-либо видел. Гид, который отвез нас на мыс Северный, уехал из Родезии в Норвегию. Карл сказал каждому из них, что его дедушка был из Одды, и каждый попросил его повторить имя.
Чем севернее мы уходили, тем короче деревья, пока не было деревьев, только северные олени. Бесконечные скалы, выскакивавшие из воды, как неожиданные зубы мудрости, были покрыты не чем иным, как мхом. Как только мы пересекли полярный круг, стало меньше деревень, меньше одиноких домов, меньше птиц. Карл ходил по палубе, прислоняясь к пронизывающему ветру. «Мы должны жить здесь», - сказал он, глядя на скалы и холодное серое море, без сомнения думая, что Одда должно быть очень похоже на это место.
Вы когда-нибудь дарили кому-то луну только для того, чтобы обнаружить, что он хотел солнце и звезды? Я стремилась показать мужу, как сильно я его люблю, отвезя его в Норвегию, что сильно отличалось от того, чтобы показать ему, как сильно я его люблю, согласившись переехать в Норвегию. Он, конечно, был прав - это захватывающая страна, даже когда ледяной дождь дует вбок над бесплодной землей. Когда я сказал ему, что мы не движемся, он посмотрел на фьорды и стоически кивнул. Возможно, если бы я сказал «да», он бы рассмеялся, но я не думаю, что он блефовал. В этих каменистых водах были сирены, которые пели песни о любви мужчинам в проплывающих лодках. Они хотели, чтобы их норвежцы вернулись домой.
По Фьордам на пароме
Как добраться: Круглый год Hurtigruten отправляет 12 кораблей в шестидневное путешествие на юг и семь дней на север между Бергеном и Киркенесом. Norwegian Air выполняет регулярные беспосадочные рейсы в Осло (и Берген летом) из шести городов США, включая Нью-Йорк и Лос-Анджелес
Перед посадкой: В Бергене побалуйте себя ужином в Lysverket, в художественном музее Kode 4. Шеф-повар Кристофер Хаатуфт, который обучался в Per Se и Blue Hill, приготовил лучшее блюдо, которое я когда-либо ел в своей жизни. Я действительно имею в виду это.
Возвращение на сушу: В Осло остановитесь в The Thief, отеле, которому удается быть одновременно теплым и современным. Я бы также рекомендовал сад скульптур Густава Вигеланда в солнечный день и мощно движущийся Нобелевский центр мира в дождливый.