Вы только посмотрите на эту террасу.
У меня ужасная привычка. Каждый раз, когда я посещаю новое место, независимо от абсолютной непрактичности этой идеи, я мечтаю переехать туда. Я начинаю придумывать сложные гипотетические планы. Я смотрю на списки аренды в моем ценовом диапазоне. Я нахожу продуктовый магазин, в который хожу регулярно. Я рассматриваю возможность передвигаться пешком или мне нужно купить велосипед. Дошло до того, что каждый раз, когда я уезжаю из страны, я получаю сообщение от сестры, в котором говорится что-то вроде «Ты собираешься вернуться? лол.»
Проживание в Airbnb воплощает эту мечту так, как никогда не смог бы отель. Я хожу со связкой ключей, звенящими в моей сумочке, покупаю фрукты для вазы на столе и загружаю ящик газированной воды в холодильник. Ночью я могу смотреть Netflix на своем ноутбуке на выцветшем диване из Икеи. Я спрашиваю себя: «Если бы я жил здесь, чувствовал бы я что-то подобное?»
Прошлым летом в Палермо проходила европейская биеннале современного искусства Manifesta, и казалось, что все, с кем я разговаривал, были в восторге от Сицилии. Мы с моим тогдашним парнем решили забронировать дешевый рейс и провести там несколько дней, бродя по окрестностям, поедая граниту и пасту из морских ежей, посещая старые церкви в стиле барокко и рассматривая произведения искусства в полуразрушенных приморских дворцах.
Когда я нашел объявление о Terrazze Montevergini, я едва взглянул на фотографии интерьера, прежде чем нажать «запрос на бронирование». Что меня привлекло, так это выложенная бирюзовой плиткой терраса с растениями в горшках разного цвета, мраморным столом в форме таблеток и видом на крыши и далекие горы, обрамленные сложной чугунной лепниной. На одной стене был небольшой фонтан с носиком в виде головы льва, а в одном углу, что немаловажно, в раму выглядывал кондиционер.
Остальная часть квартиры выглядела прекрасной, просторной и функциональной, с мансардной спальней, простым декором и стильной современной кухней. Отзывы были положительными и пестрели восклицательными знаками. И еще была целая терраса с двумя полосатыми шезлонгами, жарящимися на солнце, плюс балкон Джульетты в одном конце гостиной/столовой.
Вид на одну из террас квартиры.
Когда мы приехали в Палермо, нас быстро и жестоко ободрал таксист, который также отказался высадить нас прямо перед квартирой. Итак, мы удрученно прошли несколько кварталов, чтобы сориентироваться, пересекли пешеходную улицу Виа Витторио Эмануэле и поняли, что находимся прямо в центре города. Quattro Canti, четыре скульптуры, символизирующие каждый из кварталов города на пересечении улиц Витторио Эмануэле и Виа Македа, находились всего в нескольких шагах, а до набережной около 15 минут ходьбы вниз по склону. Сам Airbnb находится на небольшой площади рядом с Витторио Эмануэле, на равном расстоянии между собором и Quattro Canti.
Мы промчались через гигантскую деревянную дверь в тенистый внутренний двор и поднялись по четырем лестничным пролетам на верхний этаж, где нас встретила хозяйка, Лора, малышка, выглядывающая из-под ее платья. Мы вошли в квартиру через лестничную площадку от дома ее семьи через дверной проем, ведущий на бирюзовую террасу, которая была такой мирной, как я и надеялась. Перед тем, как уйти через холл, Лаура разложила карты, порекомендовала рестораны, попросила нас отправить ей сообщение в WhatsApp в любое время и даже оставила нам информацию обо всех различных местах, где проходила «Манифеста».
К счастью, до конца пути нам не понадобилось такси. Мы гуляли почти везде, заглядывая в церковь Санта-Катерина, ломая голову над инсталляциями в Палаццо Бутера, находя тень в ботаническом саду. Мы ели гигантские жареные во фритюре аранчини в Friggitoria Chiluzzo и пили джин с тоником на улице перед Botteghe Colletti. Мы сели на автобус до собора Монреале и вытянули шеи, чтобы увидеть мерцающую мозаику, а на обратном пути остановились, чтобы купить марципан в форме фруктов в Pasticceria Capello. Ночью мы пили виски на террасе и слушали шумную вечеринку по случаю дня рождения, которая проходила на соседней крыше.
Потом я отравился. (Я виню в этом импульсивные канноли, но не могу быть уверен.)
К тому времени, когда мы сели ужинать на улице в Osteria Mangia e Bevi, я понял, что что-то не так. Пятнадцать минут спустя я выблевывал свои кишки за припаркованной машиной через улицу, пока мой партнер упаковывал мою нетронутую тарелку ризотто с морепродуктами per portare via.
Когда мы вернулись в квартиру, я был обезвожен, дрожал и чувствовал себя несчастным. Ничто так не заставляет меня скучать по собственной постели, как тяжелое заболевание в чужой стране, но квартира успокаивала меня. Все было легко, по-домашнему и уютно, как будто мы жили там всегда.
Я выздоровел, и мы продолжили нашу экскурсию по городу, собирая керамические сувениры для моей семьи в Tre Erre и ели овощную пасту (легкую для чувствительного желудка) в Trattoria Zia Pina. Накануне отъезда я написал Лоре в WhatsApp, чтобы сообщить ей, во сколько мы едем в аэропорт, и она предложила заказать недорогой местный автосервис, который заберет нас утром на площади перед входом.
Из-за нервозности перед поездкой и слишком большого количества эспрессо никто из нас не мог заснуть в ту ночь. Так что мы бросили попытки и сели на полосатые стулья на террасе номер два, болтая ни о чем. Когда на следующее утро мы оставили ключи на мраморном столе, я на секунду заколебался, лелея фантазию остаться еще немного.
По дороге в аэропорт я написал сестре, чтобы она знала, что я еду домой.
Забронируйте сейчас: от $101 за ночь, airbnb.com
Все объявления, представленные в этой истории, были выбраны нашими редакторами независимо друг от друга. Однако, когда вы покупаете что-то через наши розничные ссылки, мы можем получать партнерскую комиссию.