Аляска. Само название вызывает в воображении образы собачьих упряжек, несущихся по продуваемым ветрами долинам, ярких красок, танцующих в ночном небе, и суровых заснеженных пиков, возвышающихся над усеянными айсбергами реками.
Джон Мьюир, отец нашей системы национальных парков, однажды размышлял: «Для любителей дикой природы Аляска - одна из самых замечательных стран в мире».
Я просто любитель дикой природы.
И Врангель, спрятанный глубоко в сердце национального леса Тонгасс, стал идеальной базой для того, чтобы погрузить меня в дебри Аляски.
Въезд в Медвежью страну Аляски в Тонгассе
Мы замерли на месте, быстро припоминая правила «медвежьего этикета», проинструктированные нам Денни Стромом, отставным директором Юкона по рыболовству и дикой природе, и нашимAlaska VistasGuide.
Бурные воды ручья АнАн заглушили звук двух черных медвежат, лакомящихся все еще трепещущим лососем.
Острые глаза матери наблюдали за нами сквозь перила лестницы. Через мгновение она повернулась и пошла прочь в лес, призывая своих юных отпрысков следовать за ней.
Всего несколько часов назад мы отплыли от доков Врангеля на одном из 30-футовых крытых реактивных катеров Alaska Vistas, направляясь к устью АнАн-Крик.
Часовая поездка на лодке привела нас через затянутый туманом Восточный проход и пролив Блейка (для местных жителей Обратный канал), прежде чем мы достигли начала тропы.
Покрытые лишайником ели и ели возвышаются над дощатым настилом длиной в полмили, ведущим к Обсерватории дикой природы АнАн. На тропе мы держимся близко друг к другу, изредка выкрикивая: «Эй, Медведь!»
Наконец, рев водопада указывает на наше прибытие в обсерваторию. Платформа стоит на обрыве водопада, откуда открывается вид на склоны гор и валуны вдоль ручья.
«Это единственное место на Аляске, где орлы летают под вами», - смеется Дэнни. С верхней смотровой площадки лестница ведет вниз к крытой фотожалюзи, расположенной в нескольких дюймах над бурлящей водой.
Обычно яркий ручей становится черным, когда тысячи лососей отправляются на самый большой промысел Юго-Восточной Аляски.
Неистово плывя, лосось прыгает с каскадов, уворачиваясь от массивных лап и щелкая зубами обжиравшихся медведей, в надежде на нерест выше по течению.
В течение нескольких часов мы стояли в благоговении, когда черные и бурые медведи молча выходили из-за деревьев, чтобы пировать. Белоголовые орланы и морские котики терпеливо ждут раненых рыб и жертв, которые смывают водопады. Никогда раньше я не был свидетелем такого грубого, дикого зрелища.
Походы по тропам
Куда бы мы ни повернулись, богатейшие оттенки зеленого насыщали лес. Следуя по стопам Джона Мьюира, мы сошли с Третьей улицы на тропу горы Дьюи, возвышающуюся над Врангелем.
Немногим меньше полумили мы шли по волнистой дощатой тропе. Звуки города стихли, сменившись только топотом наших ног по тропе.
Мы поднялись на 300 футов по тропе длиной в четверть мили, чтобы молча наблюдать за ежедневными приходами и уходами Врангеля и пролива Зимовия.
Затем мы направились на юг города в поисках тропы Рейнбоу-Фолс. Этот маршрут длиной в восемь миль оказался немного более напряженным, чем гора Дьюи. Мы шли по гравийной и дощатой тропе вокруг древних болиголовов и вдоль бурлящих ручьев, поднимаясь на высоту 500 футов.
Затененная платформа открывалась на панорамный вид на Радужный водопад и долину внизу. Каждое дыхание приносило бодрящий аромат вечнозеленых растений, прозрачной горной воды и земляные ароматы гниющего тропического леса. Мы сидели, наслаждаясь великолепным видом большую часть дня.
Гигантские ледники
Из всех динамичных ландшафтов Аляски лишь немногие напоминают вам о том, насколько вы на самом деле малы, как лицом к лицу с ледниками. Моя первая встреча произошла с другого реактивного катера Alaska Vistas.
Терри Бунесс, пожизненный житель Врангеля, известный морской механик и капитан реактивного катера, мастерски маневрировал вокруг айсбергов, усеивающих озеро Шейкс. Нетронутые голубые ледяные шпили возвышались над лодкой, когда мы приближались к поверхности ледника.
Сильвия Эттефаг, биолог-рыболовец и владелица Alaska Vistas, притормозила, когда брызги косаток привлекли ее внимание.
Пока мы дрейфовали, морские тюлени благополучно отдыхали на вершинах айсбергов, заполонивших залив ЛеКонте. Она осторожно пробралась через переполненный айсбергами залив, чтобы привести нас к огромному склону ледника ЛеКонте.
ЛеКонт остается самым долгоизученным ледником из-за его частых «отелов». Пока мы наблюдали за обрушением ледника, Сильвия объяснила, что глубина фьорда в 800 футов вносит основной вклад в постоянное откалывание ледника.
Но чтобы по-настоящему понять масштабы Стикинского ледяного поля, нам нужен был взгляд с высоты птичьего полета. Майкл Лейн из Sunrise Aviation повернул наш самолет Beechcraft Bonanza налево, чтобы показать кружащуюся белую пену и массивный айсберг.
«Похоже, мы только что пропустили большой отел!», - протрещал его голос в наушниках. Целый час мы любовались бескрайними просторами льда и снега, петляющими по вершинам и питающими ледники.
Рыбалка в богатых водах Аляски
Каждая десятая работа на юго-востоке Аляски зависит от рыбы, поэтому рыбалка - это больше, чем образ жизни.
Большинство жителей Врангеля ловят рыбу как в коммерческих, так и в личных целях, поэтому, когда они дают небольшой совет по ловле рыбы в своих водах, вы слушаете. Еще лучше, если вы позволите им направлять вас.
Туман обнимал верхушки деревьев, а вода была ровной и гладкой в то утро, когда мы вышли из доков с Джоном Йегером, владельцем и гидом Alaska Charter and Adventures.
Насадив леску кусочками лосося и рыбьим желудком, мы выбросили их. Мы потягивали кофе, ловя наживку на песчаном дне реки, надеясь привлечь внимание палтуса.
“Мне больше всего нравится рыбачить на королевского лосося, но мне также очень нравится палтус, особенно на мелководье. Воюют по-разному. Вместо того, чтобы ловить рыбу в 200 футах, где они могут просто нырять и тянуть, они вынуждены выплывать, бороться сильнее. Они могут делать довольно крутые вещи», - объяснил Джон, пока мы терпеливо смотрели, как кончаются наши палки.
Предательский толчок прервал разговор. Удилище согнулось, и леска завизжала, когда рыба побежала за наживкой. Рыбачить.
Короткое, но физическое перетягивание каната продолжалось до того, как я высадил 40-фунтового палтуса. Мои руки тряслись от усилий, когда я давал Джону пять. Еще до того, как день закончился, окончательный подсчет насчитал пять палтусов, самый крупный из которых весил около 90 фунтов. Палтус теперь может быть моей любимой спортивной рыбой.
Культура тлинкитов
От Тотема Трех Лягушек, украшающего заголовок городской газеты, до великолепных украшений, резьбы и картин, которые можно найти в большинстве магазинов, красота тлинкитской культуры пронизывает каждый аспект Врангеля.
Бродя по улицам, искусно вырезанные тотемы подчеркивают пейзаж на каждом шагу.
Хотя большинство тотемов и столбов домов являются копиями, вырезанными в привычных тлинкитских традициях, оригиналы можно увидеть в Доме культуры и Центре резьбы.
Они рассказывают истории о исторических наводнениях и монументальных охотах. Из выдающихся вождей и мистических героев.
Чтобы узнать больше об этих историях, мы посетили дом племени вождя Шакеса, рассказанный самими тлинкитами.
Нырнув в маленькую овальную дверь в виде медведя, мы вошли в тускло освещенную комнату.
Кедровая панель с замысловатой резьбой, выкрашенная в желтый, синий и черный цвета, возвышалась над затонувшим очагом, вырезанными вручную косатками и сценой, где сказители сплетали истории о своих тлинкитских предках.
С помощью барабанов и погремушек, сделанных из оленьих копыт, рассказчики оживили свои знания.
Как добраться
Жители Врангеля первыми признают, как им повезло с ежедневными рейсами. Дважды в день Alaska Airlines вылетает из Сиэтла, направляясь на север в Кетчикан, затем в Врангель, затем в Петербург и Джуно.
Чартерные рейсы, такие как Sunrise Aviation, расположенная в аэропорту Врангеля, также обеспечивают полеты, а также экскурсионные полеты. Система морских автомобильных дорог Аляски предоставляет еще один способ добраться до Врангеля и обратно, а также за его пределы.