Новый дом, новая надежда: как волна беженцев меняет Сардинию

Автор: Иванов Евгений [email protected].

Публикация: 2025-02-18 05:02.

Последние изменения: 2025-02-18 05:02

Фермерский дом в Нуоро был старым, а взбитые ветром оливковые деревья были старыми. Бутылки с вином на старом подоконнике были старыми, а лежащая внизу кошка была не старой, а пыль на его пальто. Вечерний угасающий свет сделал холмы старым оранжевым, оттенком, который передавал века, одно поколение за другим шел по той же маленькой дороге к той же маленькой школе, кипятил макароны у того же камина, обсуждая свои дни за тем же старым обеденным столом. Вскоре живущий здесь фермер приносил мне салями за один из этих старых столиков.

В этой части острова ничего не меняется. Теперь все меняется, сказал фермер.

Он был маленьким и старым, слишком маленькая бейсбольная шляпа, невероятно сбалансированная на голове. Его ферма была в его семье с незапамятных времен. Огонь угасает рядом со мной. Он все время убегал из кухни, чтобы посмотреть, как мне понравилась его закуска, или рассказать мне что-нибудь срочное о Сардинии.

Фото Алекса Крети Систерманс Мужчина едет верхом по центру города. В первый вечер было такое ощущение, как в вечер открытия: гудит в вестибюле театра, мужчины в брюках проверяют свои часы, случайные головы исполнителя выглядывают из-за головокружительного взгляда на толпу. В 9 часов нас вели по длинному коридору, и не на сиденья дома, а за кулисы, за занавеской. Наши билеты были разработаны, чтобы напоминать паспорта. Мигранты - путешественники, говорит д'Агостино.
В течение следующих полутора часов на половых досках разыгрывалась абстрактная феллинская сага. Исполнители, сидящие за кулисами, отправились в бурной лодке, держась за бока, держась друг за друга. После мучительного перехода они были спасены и немедленно погружены в итальянскую фазу своего путешествия. История стала более импрессионистской. Китайская женщина спела грустную сардинскую песню. Ребенок танцевал. На полпути весь спектакль сменил место проведения, исполнители мигрировали из-за кулис на фронт, а зрители заняли места в театре, пересекая сцену.
Я не мог отвести глаз от Балде. У него не было строк. Он не пел. Но он был очарователен, полон радости и энергии и выполнял эти безумные высокие удары, даже играя на саксофоне. (Он недавно перешел на трубу.) Всего 362 дня назад (ни один мигрант не забывает дату, сказал он мне), у этого ребенка ничего не было. Теперь он прыгал вокруг причудливого театра, заполненного сардинцами, обдумывающими эзотерическое произведение искусства.
Была ли производительность хорошей? Это было великое искусство? Я не знаю! Оказывается, моя способность оценивать авангардный танец / музыку / живую музыку / говорение / создание ситуаций ограничена. Вот что я знаю: аудитория, полная сардинцев, сидела там, думая о Балде не как о потерянной душе на плоту или о нарушителе, который мог бы устроиться на работу, а о энергичном музыканте, который не может стоять на ногах. Одно это стоило стоимости входного билета.
Когда шоу закончилось, небольшая толпа бросилась на сцену. Исполнители были ошеломлены и эйфоричны. Они приняли наши поздравления с какой-то бредовой скромностью, глядя друг на друга сквозь разговоры, подкрадываясь к ухмылкам.
Я оглянулся на Балде, но он выскользнул из спины. Завтра актеры отправятся на север, чтобы посмотреть шоу в Нуоро. Он точно не сказал, что шоу может стать его большим прорывом, но он позволил себе задаться вопросом, с кем он может встретиться в дороге и где это может привести к его музыкальной карьере. Его жизнь не та, что он представлял, но она здесь, и она впереди него, и теперь он сардинец.
>> Далее: 8 сюрреалистических фотографий, которые демонстрируют мечты и страхи детей-беженцев