На северной окраине Новой Англии штат Мэн обещает приключения на свежем воздухе, не имеющие себе равных в Соединенных Штатах, с гектарами удаленной и нетронутой дикой природы. Среди медвежьих объятий северо-восточного лета сафари на лосях на каноэ - лучший способ ощутить великолепие этой редко посещаемой страны чудес.
Грейт-Норт-Вудс в штате Мэн - это дикая местность с густыми лесами, поросшая сахарным кленом и буком, где природа издавна одерживает верх. Отличаясь от остальной части Новой Англии своими безграничными масштабами, глухая местность Акадии исчезает зимой под снегопадом, как по волшебству, только для того, чтобы возродиться в спектре летних красок, когда жизнь возвращается к деревьям и прудам. Уходят хрюкающие снегоходы, приходят шаткие каноэ и грязные ботинки.
К концу июня те немногие туристы, охотники-собиратели и рыбаки, которые отправляются на озеро Мусхед, самое большое в штате Мэн, уже не одиноки. С наступлением лета Великие Северные Леса наполняются протирающими глаза, изголодавшимися по зимней спячке черными медведями и самой большой популяцией лосей в прилегающих Соединенных Штатах. По правде говоря, быков с бочкообразной грудью так много, что вы не поверите своим глазам. Некоторые такие же высокие, как тотемные столбы, другие сильнее гризли. Взрослый бык (самец) лося может весить до 1500 фунтов, что в четыре раза больше, чем средний северный олень. Эти мысли крутятся у меня в голове, когда я оставляю начало тропы на сафари на лосях.
В этот поздний полдень в середине лета, когда мы пробираемся мимо спутанных корней и искривленных, покрытых лишайником стволов, свет ложится мягким и теневым. Мы пересекаем замшелую лесную подстилку, ломая ветки под ногами, и продолжаем спускаться по слабому склону, солнце пробивается сквозь верхушки деревьев, прежде чем выйти на освобождающее открытое пространство полированного зеркального озера. В его центре вода мерцает, сияя глубоким голубым бриллиантом и обрамляя утопию раскинувшейся глуши, которая пересекает четыре штата и простирается до самого Квебека.
Такие леса обычно были прибежищем американских литераторов. Генри Дэвид Торо повернулся спиной к миру и рассказал о своем путешествии по местности 150 лет назад в «Лесе Мэн», описав непрерывный лес как непрерывный, обширный и красивый. С тех пор его труды вдохновляют натуралистов и рыбаков, которые прыгают с парашютом на вертолете, чтобы полюбоваться водными путями реки Лоси, протекающей через границу с Канадой. Здесь легко найти то, что многие из нас уже не могут себе представить: уединение на природе.
Я думаю, здесь легко заблудиться, и идея в равной степени тревожная и привлекательная, учитывая атмосферу Нарнии. Деревья такие высокие, что заслоняют солнце, комары такие большие, как игрушечные самолеты. Мы могли наступить прямо на прожорливого медведя, пьющего воду у кромки воды, или увидеть лосиху-мать, которая отела в тени поляны, защищая новорожденное потомство. Вы почти можете слышать недовольное фырканье, когда срабатывает ее материнский инстинкт. Если они столкнутся лицом к лицу, как мне позже сказали, задние лапы лося могут сломать позвоночник медведя, как зубочистка.
Но на самом деле бояться нечего. Мы в компании Криса Янга, национального чемпиона по лосей, который больше чувствует себя дома в глуши, чем на заднем крыльце. Он провел 35 лет, следя за лесами без спрея от насекомых, гребя в золотых прудах через болиголов, сосну и хвойные породы. Он также больше настроен на лося, чем на своих соседей. Поскольку лес, который окружает его родной город Гринвилл, населен 25 000 существ - в три раза больше, чем человеческое население - это, пожалуй, немного понятно.
Что помогает Крису сблизиться с неуловимыми лосями, так это его сверхъестественная способность имитировать их крики, чтобы дразнить их из тени. Крис объясняет, что пока лоси играют мелодию, лоси не поют. Демонстрируя редкий, почти комичный бушкрафт, вызывающий лосей может соответствовать их крику, нарушая полную тишину сумерек глубоким, агрессивным сигналом, как персонаж «Звездных войн» на стероидах, или более мягким, похожим на газонокосилку ворчанием теленка в бедствие.
«От него волосы встают дыбом, когда кто-то выбегает из леса», - говорит Крис, и его стриженый новоанглийский акцент витает в воздухе. «Но я никогда не встречал лося, которого не смог бы уговорить». Запасной план? «Нам нужно найти дерево - и быстро».
Из всех лосей на севере штата Мэн не каждый прячется за каждым кустом. Чтобы добраться до любимых мест Криса, где он наблюдает за лосями, мы ехали четыре часа по проселочным дорогам и по тропам, затопляемым сверхактивными бобрами, преодолев около 70 километров местности. Если посмотреть на карту, то булавочная головка едва ли прикроет его, но проехать даже небольшое расстояние в такой отдаленной глуши кажется эпическим предприятием.
Свет начинает тускнеть, час, когда лоси наиболее активны, и мы берем плоскодонное каноэ, чтобы прокатиться вокруг мерцающего ярко-красного пруда, вода плещется о борта лодки плотными катящимися волнами. Растительность, росистая и вечнозеленая, окружает озеро и вскоре сменяется горным хребтом, образующим хребет Великого Северного леса. Белохвостый олень и дикие кролики мимолетно появляются у кромки воды, а над головой проносится пара охотничьих ястребов. Тем не менее, главные герои леса еще не появились.
'Ш-ш-ш, - шепчет Крис, навострив ухо и вглядываясь в густой лес в состоянии повышенной готовности. «Лось пугается малейшего шороха», - на берегу он указывает на стену из растительности толще бороды лесоруба, где он что-то заметил - мерцание, внезапную дрожь в листьях, - что волнует его до глубины души. уронив бинокль. Я сканирую банк, но ничего не вижу. Спустя несколько мгновений лосиный зовущий звучит протяжным зацикленным хрюканьем, поднимаясь, как безбожное полоскание рта, за которым следует сотрясающая каноэ басовая трель. - Слышишь? - говорит Крис. «Вот как вы привлекаете внимание лося». В ответ в поле зрения появляется мускулистый бык весом 1200 фунтов с рогами шириной с самосвал. Он мощный, но грациозный, с чудовищным низко висящим животом.
Позже, когда мы гребем обратно к берегу, Крис проговаривается, что с приближением осени количество наблюдений в Больших Северных Лесах улучшается. В это время деревья становятся каштановыми и оранжевыми, а лоси переносят драму леса на открытое пространство, а иногда даже в воду, их полированные рога сцепляются в бою, как самурайские мечи. «Вместо того, чтобы призывать лосей, - добавляет Крис с блеском в глазах, - они приносят нам шоу».
По воде откуда-то из глубины леса доносится призрачное эхо другого лося. Вскоре он ляжет вместе с тысячами других и исчезнет в ночи. Это их царство, и нам посчастливилось войти в него на кратчайшее мгновение. Затем при свете звезд и бледной луны лосиный зов ведет нас обратно к обочине дороги и к цивилизации.
Сделай так, чтобы это произошло
Чтобы получить информацию о мероприятиях, проживании и многом другом, посетите сайт Мэн. Крис Янг управляет Службой гидов Янга в Гринвилле, на южной оконечности озера Музхед.