Дикие земли Иудейской пустыни далеки от плотной сложности Рамаллаха.
Несколько лет назад я оказался на давно заброшенной трассе в пустошах Судана. Более чем в 200 километрах от настоящей цивилизации мы с командой выехали из Хартума на рассвете и ехали весь день. Темнело. Наш небольшой конвой остановился. У головного автомобиля было повреждено заднее правое колесо, и он не мог двигаться дальше, не рискуя повредить само колесо. Я предположил, что виновником был один из острых камней на дне вади, который мы пересекли ранее.
Стоя на твердой, потрескавшейся земле, я понял, что никогда в жизни не чувствовал себя таким ничтожным. Ночное небо было огромным и открытым, не было видно ни деревьев, ни зданий, ни мигающих огней - только пронизанная звездным светом пустота. Единственным звуком было тихое бормотание настороженных и профессиональных голосов.
Нашими транспортными средствами были бронированные Toyota Land Cruiser, что было неудобной необходимостью, учитывая регион, в котором мы работали. Поскольку они весили намного больше, чем мой предпочтительный вариант легкого полноприводного автомобиля для такой местности, для их подъема требовался мощный домкрат. Домкрат, о котором идет речь, почувствовав нашу усталость и внезапно столкнувшись с требованиями своего существования, решил сломаться. Измученные и скучающие по дому, мы напряглись, чтобы поднять нашу машину на эти драгоценные несколько миллиметров от трассы, чтобы произвести замену шин. Затем начался дождь. Несезонный ливень, обжегший нашу загорелую кожу и промокший нашу одежду и снаряжение. Вне досягаемости любого общения с внешним миром, мы были одни-чужие в чужой стране. Имея все основания злиться, для меня было удивительно, что все, что я мог сделать, это улыбаться.
Свет, падающий сквозь облака в израильских горах.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, почему я улыбаюсь. На тот момент я был вдали от дома и близких около шести месяцев и ужасно тосковал по дому. Так что это было не из-за новизны опыта неизвестного. В конце концов, я понял, что это было просто существованием в тот момент, в диком месте.
Концепция дикой природы очень мощная. Он несет с собой коннотации изоляции, незнакомого и часто опасного. У всех нас есть свое определение этого термина, и как отдельные люди мы можем представить что угодно, от бесплодной пустыни до ледяной тундры. Хотя обычно речь идет о естественном месте, удаленном от искусственного и рукотворного. Дикие места были движущей темой историй, мифов, документальных фильмов и многих других выражений, которые комментируют их величие и часто пустынную красоту. С температурой, погодой, флорой и фауной они способны убивать или вызывать жизнь. Мы, люди, являемся рабами древней и непроницаемой связи с ними. Дикая природа является частью нашей психики, знаем мы об этом или нет, и давно признано, что пребывание на природе полезно для нашего тела и разума. Это заставляет нас улыбаться.
Как вид, мы эволюционировали, чтобы интуитивно понимать, как наша жизнь связана с миром природы. Наша эволюция поддерживает родство с агрестальными вещами или, точнее, с вещами, которые повышают наши шансы на выживание. Например, у большинства из нас есть отвращение к змеям и паукам, воспринимаемым нашим мозгом ящерицы как древняя опасность, но в меньшей степени к возможно большей угрозе огнестрельного оружия. Нас тянет к зеленым насаждениям и источникам воды, потому что они приносят жизнь. Но это нечто большее. Психологи-экологи утверждают, что воздействие естественной среды оказывает бессознательное восстанавливающее воздействие на разум, рассеивая при этом негативные мысли.
Рассвет на знаменитом Мертвом море в Израиле. Соляные скопления, сгруппированные на остатках увядшего куста, разбавляют оранжевые оттенки, отражающиеся в спокойных мелководьях.
Природа лечит - мы знали об этом эоны лет. Будь то вид на деревья из офиса, обеденный перерыв в местном парке или вечерняя прогулка с собаками, такое воздействие часто является неотъемлемой частью нашей жизни. Но термин «природа» не всегда взаимозаменяем с термином «дикая природа». Дикие места чужды нашей обычной жизни. Это диковинные территории, невидимые из окна или во время ежедневных поездок на работу. И все же, возможно, из-за этого расстояния там можно найти глубокое удовлетворение. Блуждая по чужим землям, мы понимаем, что значит быть человеком, познаем свою хрупкость и ценим мелочи. Никогда еще это не было для меня более верным, чем во время моего пребывания на Западном берегу.
Я работал в Рамаллахе, городе в нескольких милях к северу от Иерусалима, но в разных мирах. Шумное, холмистое место, его люди современные, дружелюбные и замечательно культурные. Мне посчастливилось путешествовать во время моего пребывания там и посетить святые места в Вифлееме, Иерусалиме и Иерихоне. Великолепные мечети и великолепные церкви привлекали самых разных паломников и туристов, представляя собой микрокосм человечества. Эти места, несомненно, были прекрасны, и чувство эйфории от их посетителей было ощутимым. Вот только мне чего-то не хватило.
Западный берег - это район земного шара, известный своими конфликтами и сложностью. Политика которых не имеет отношения к миру природы. Печально известная стена, обширный барьер из бетона и стали, отделяющий Израиль от оккупированных палестинских территорий, казалось, представляла собой полную противоположность дикой природе. Воспринимается ли стена как праведная защита или как символ угнетения, она представляет собой уродливое зрелище. Проходные между зонами были не намного лучше - серая искусственность, бродящая в напряженной атмосфере. Районы вокруг них забиты грудами гниющего хлама и разбитых машин.
Природы явно не было. Окруженный удушающей городской разрухой и бетонными укреплениями, я остро осознавал свою удаленность от дикой природы - не только в физическом, но и в человеческом плане. Этой драгоценной связи с диким не существовало, и я чувствовал, что становлюсь беспокойным и раздраженным. Через несколько дней мне пришлось уйти, и, к счастью для меня, мои коллеги чувствовали то же самое. Мы планировали отправиться в речную долину, известную как Вади-Келт.
Израиль, Мертвое море. Горы и холмы.
К востоку от Рамаллаха лежат скалистые горы и Иудейская пустыня, или Ешимон, что означает дикая земля. Это разнообразные откосы, холмы и хребты, резко обрывающиеся к Мертвому морю и Иорданской долине. Когда я вел наш комически неадекватный многоцелевой автомобиль по ненадежным горным дорогам, я чувствовал, как поднимается мое настроение, когда мы оставили позади пробки, грязь и человеческие сложности. Припарковавшись на достаточно ровном участке крупного песка, мы пристегнули рюкзаки и направились в дикую природу. Было приятно.
С каждым шагом в эти неизведанные земли моя тревога рассеивалась. Воздух был чистым, почти первозданным, и хотя я знал, что люди и раньше пересекали горы, я также знал, что эти дикие владения считали их мимолетной тривиальностью. Как раз в тот момент, когда я подумал об этом, мы наткнулись на длинный крест-накрест траншей, вырубленных прямо в скале. Несмотря на труд
и оборудование, предназначенное для их строительства, я был уверен, что с высоты птичьего полета это не что иное, как выцветший шрам - едва заметный след конфликта, произошедшего несколько десятилетий назад. Этому дикому месту было все равно, когда и зачем они были построены. С чего бы это?
С милями пустоты вокруг нас и после нескольких часов пеших прогулок контуры сгладились, и мы направились к вади. Сделав паузу, чтобы сфотографироваться в серии естественных пещер, мы были разочарованы, обнаружив, что они покрыты козьим навозом. Не позволив этому остановить нас, нам удалось запечатлеть необычайно зловонное воспоминание.
Стоя на твердой, потрескавшейся земле, я понял, что никогда в жизни не чувствовал себя таким ничтожным. Ночное небо было огромным и открытым, не было видно ни деревьев, ни зданий, ни мигающих огней - только пронизанная звездным светом пустота.
Направляясь к ручью, мы карабкались по ущелью, крошечные облака пыли поднимались вверх всякий раз, когда мы скользили или теряли равновесие. С больными коленями и горящими подколенными сухожилиями мы добрались до места назначения. В тот момент ничего не нужно было говорить. Единственными звуками были ветер и журчание воды. Это исцеляло; Я закрыл глаза, и тревога покинула меня. Дикая природа восстановила меня, как всегда.
Это привычка души искать дикие места, хотя большинство людей забыли об этом. Дикость восстанавливает веру в нечто большее, чем мы сами; это вносит ясность в наши часто затуманенные умы, формируя перспективу, которую трудно найти в нашей требовательной жизни.
Мы живем в странные и неопределенные времена, 115 но мир столкнулся с гораздо более серьезными проблемами, и дикие места выстояли. Сейчас есть время мечтать, планировать и готовиться. Транспортные средства могут быть выбраны, и маршруты определены. Но куда бы вы ни отправились, какое бы транспортное средство ни выбрали, вы обязаны ради себя убежать в дикие места.