Мы говорили с южноафриканским романистом и журналистом Масанде Нцхангой о вымышленном социальном кризисе, литературных поколениях его страны и геттозации его писателей.
Ученик Фулбрайта и лауреат Инаугурационной премии PEN International New Voices в 2013 году Масанде Нтшанга (1986 г.р.) стал одним из самых ярких молодых южноафриканских талантов. Его дебютный роман The Reactive рассказывает историю ВИЧ-позитивного человека, который вместе с двумя друзьями продает антиретровирусные препараты на черном рынке. По пути он становится свидетелем социально-экономического неравенства Кейптауна, и сам отваживается на бурю его культурной самобытности. The Reactive был назван «самым горячим литературным дебютом 2014 года» альтернативной издательской компанией City Press в Кейптауне и был опубликован в обеих странах с выпуском в Великобритании. Работа Нцшанги появилась в VICE, n + 1, The White Review и Rolling Stone. Мы отправили по электронной почте Ntshanga несколько вопросов о книге, ее приеме и его будущем и влиянии, как писатель Южной Африки.
* * *
The Reactive выявила проблемы употребления наркотиков и СПИДа в Южной Африке, а также перегибы традиции (обрезание). Не могли бы вы немного рассказать о культурном контексте романа и о том, что вдохновило вас на выдумку?
Я хотел написать о стране таким образом, чтобы не только захватить то, что кажется современным, но и поговорить с историей, которая сообщает об этом. Решив это, я должен был принять во внимание, что Южная Африка, учитывая ее фрагментарный характер как общество, требует, чтобы исторические рассказы, особенно Великие рассказы, оспаривались почти как само собой разумеющееся. Другими словами, они не могут быть приняты оптовой, но, скорее, подходили с вопросом допроса и даже переоценки.
В конце концов, я выбрал 2003 год, потому что я хотел исследовать - как в современный момент, так и в исторический момент, предшествовавший ему - идеи вокруг индивидуальной автономии внутри государства (через политику общественного здравоохранения и доступ к фармацевтическим препаратам), напряженность, которая возникает, когда традиционные обряды создаются против модернизации (посредством обрезания и урбанизации Xhosa) и, наконец, чувство разочарования, которое выпало на наш национальный рассказ за последние двадцать с лишним лет (через тех, кто был среди первых, чтобы исследовать и обнаружить, что обещание неизрасходованное будущее после апартеида оставалось необоснованным).
Вы видите, что ваше поколение писателей отделено от поколения после апартеида? Что вы видите в качестве товарных знаков?
Несмотря на то, что по большей части «пост-апартеид» по-прежнему используется для префикса многих писем, которые появляются в настоящем, потому что, я полагаю, это эпоха или состояние бытия, которое сохраняется, мне нравится представьте, что существуют некоторые различия, существующие между некоторыми из написанных сейчас и письменной записью, которая состоялась шестнадцать лет назад. С точки зрения товарных знаков, может быть, еще рано говорить, но я полагаю, что я чувствую себя ближе к тому, чтобы быть частью поколения, для которого определенные вещи могут восприниматься как должное как общедоступные знания для читателя или знания в их пределах, по крайней мере.
Дело не столько в роли писателя, сколько в переводе страны, или даже в конкретном городе, как это было в недавнем прошлом, а в том, чтобы погружать читателя в конкретное исполнение меньшего и более личного контекста. Тот, который можно извлечь из того, что видел автор, испытал или принял вдохновение в надежде на то, что в конце этого небольшого повествования растет, чтобы предложить что-то жизненно важное, но обязательно уникальное и уникальное - о стране в целом.
Вы стали одним из самых известных писателей в SA и написали журналистику для ряда международных журналов по культуре, и вы также получили Fulbright. Как эти успехи и возможности управляли вашей эволюцией как писатель?
Спасибо. Я думаю, что помимо повышения, которое я получил от него в материальном плане, это дало мне комнату, в которой я всегда хотел следовать видению, которое было более личным, и росло от моих собственных занятий до того, как я ответил, рынок каким-то прямым или косвенным образом. Я имею в виду, что, будучи молодым писателем, есть что-то, подтверждающее получение хвалы от художников, как единственных, таких как Sjón и Alain Mabanckou-writer, которые не только восхищаются, но и действительно создали и заняли свои собственные полосы. Это также был хороший способ поддерживать связь с международным писательским сообществом, и именно так я пришел к написанию художественной литературы в первую очередь - через чтение, широко и из любого места, где мог.
Мне было интересно, что такие писатели, как Коэтзи и Гордимер, остаются самыми известными писателями СА, несмотря на долгую историю литературы в вашей стране. Мне интересно, чувствуете ли вы, что в английской литературе есть геттоизация авторов SA? Чувствуете ли вы, что у вас были бои в горах, чтобы быть успешными, что писателям из США или Великобритании, возможно, не придется беспокоиться?
В какой-то степени, я должен согласиться. Я думаю, что это можно назвать глобальной проблемой. Не секрет, что большая часть всемирной культурной инфраструктуры используется для обслуживания воображения Центра, а не для маргинального; и что все мы проиграем каким-то жизненно важным образом, как читатели этого дисбаланса.
На мой взгляд, это не имеет особого отношения к качеству работы, само по себе, что важно, конечно, но которое мы будем считать само собой разумеющимся здесь, ради аргумента, но скорее с его желательность, как видно из диктата рынка: то есть ее желательность под влиянием 1) насколько она отражает внешний вид Центра, 2) насколько она поддерживает мировоззрение Центра и 3) сколько, если оно приходит от Другого, он централизует взгляд Центра на оценку себя.
Что касается гоночных битв, обычно случается, что вы столкнетесь с проблемами в продажах, если вы, например, избегаете вышеуказанных пунктов, но верно и то, что книги часто идут против них и все равно находят способ связаться со своими читателями, независимо от того.
Кто из ваших современников, с которыми вы в восторге?
Сонгезиве Малангу. Его дебютный роман Penumbra вышел в 2013 году.
Над чем Вы сейчас работаете?
Сейчас я работаю над вторым романом, который касается краха системы родины в Южной Африке, в частности, Ciskei, а также использует научную фантастику и экспериментальную структуру для изучения идей во времени и современной сексуальности.
РЕАКЦИЯ
Масанде Нтшанга
Два долларовых радио | $ 15.99 | стр. 212