Как только мы перешли границу Алжира, стало ясно, что что-то не так. Наше общее такси то замедлялось, то ускорялось, шатаясь из стороны в сторону по извилистой склонившейся дороге, как перегруженный, пьяный осел.
Сбоку крутой и глубокий обрыв с горы в удивительно зеленую долину. Нонг Бафф, моя крохотная жена тайского происхождения, и я сумели найти общее такси, отправляющееся недалеко от Медины в Тунисе. Поскольку нас предупредили о тунисских таксистах, мы очень тщательно договорились о цене перед отъездом (60 тунисских динаров).
Всю дорогу от Туниса и вверх по крутой горной дороге до пограничного поста с водителем все было в порядке. Когда мы, наконец, прошли таможню и официально въехали в Алжир, он, казалось, сошел с ума. Пока мы продолжали вилять из стороны в сторону, мы услышали хороший сигнал от приближающейся сзади машины.
На минуту или около того водитель, казалось, пришел в себя, но как только другая машина проехала, все снова пошло не так. Дрейфуя на повороте - на неправильной стороне дороги - он внезапно свернул, чтобы избежать дремлющей коровы. Я начал задаваться вопросом, не сходят ли все с ума, как только они въезжают в Алжир.
Эта теория начинала расти во мне - она могла бы во многом объяснить 100 000 или около того убитых в почти десятилетней гражданской войне - когда мы чуть не врезались в предупреждающий знак (с картинкой коровы на нем). К этому моменту я действительно почувствовал, что должен что-то сказать - я не хотел провести отпуск мертвым.
Наклонившись вперед, я заметил, что у него на коленях лежит разбитый мобильный телефон. Он изо всех сил пытался собрать его обратно - предположительно с новой SIM-картой - и явно думал о более важных вещах, чем на самом деле смотреть, куда мы едем. Я как раз собирался предложить остановиться, пока он разбирается со своим телефоном, но ему наконец удалось собрать его обратно.
Как только мы достигли подножия холма, по краям дороги начали появляться неряшливые здания. Хотя некоторые казались обитаемыми, многие, казалось, были заброшены еще до того, как их построили.
Молодые люди со скучающим видом слонялись вокруг, подпирая рушащиеся стены (возможно, это было необходимостью). На пограничном посту негде было поменять деньги, а были выходные (пятница и суббота в мусульманских странах), поэтому банки были закрыты.
Водитель подъехал к обочине и попросил нас поменять деньги у внезапно появившегося своего «приятеля» с довольно хитрым видом. Мы отказались, так как у нас не было возможности узнать, каким должен быть обменный курс (в итоге мы покинули страну, так и не узнав об этом - отели просто позвонили на мобильный менялу, и нам пришлось надеяться, что мы не получаем сорван).
После еще пары часов езды по неожиданно зеленым сельхозугодьям и редким всплескам недостроенных и полузаброшенных зданий мы прибыли в средиземноморский портовый город Аннаба. Водитель припарковался и проводил нас до отеля «Саф-Саф».
Мы отказались и начали заполнять регистрационную форму как могли. Затем он попросил десять. В конце концов я дал ему свои оставшиеся тунисские монеты (около шести динаров), чтобы он ушел, и на его лице появилась широкая улыбка. «Удачи», - сказал он по-английски и с радостью предоставил нам это. Мы отдали оговоренные шестьдесят динаров, но он хотел еще сорок.
Я предполагаю, что он отвел нас к стойке регистрации отеля, чтобы прикарманить комиссию, но у них ее не было. Судя по тому немногому французскому, что я смог понять, он попросил портье отеля сказать нам, чтобы мы дали ему еще сорок, и они спросили нас, можем ли мы дать ему еще двадцать.
После того, как мы бросили наши сумки в нашей удивительно приятной комнате, мы побрели на небольшой рынок на площади снаружи и спустились на главную пешеходную улицу, Кур де ла Революшн. Мы прогуливались мимо десятков кафе во французском стиле, почти исключительно посещаемых частично безработными мужчинами, которые, казалось бы, могли пить один эспрессо в течение нескольких часов.
В конце концов мы решили присоединиться к ним и попытались заказать обычный кофе с молоком. Я сделал то, что я считал справедливой демонстрацией большой кофейной кружки, а Нонг Бафф изобразил доение коровы. Официант ободряюще кивнул и принес нам эспрессо.
Нам представился парень за соседним столиком. Он жил в Канаде, но старался каждый год возвращаться в Аннабу, чтобы навестить свою семью. «Я очень хорошо знаю Аннабу, - сказал он. - Не броди здесь по ночам. Стараясь не заблудиться, мы продолжили исследование. Мы еще не видели других туристов и привлекали довольно много внимания. Когда мы проходили мимо, группы праздных молодых людей глазели на нас.
Некоторые улыбались и говорили «бонжур». Как чрезвычайно миниатюрная восточная дама, моя жена представляла особый интерес. «Я думаю, им интересно, что здесь делает умпа-лумпа, чинг-чонг», - сказал Нонг Бафф.
Один из них набрался смелости и спросил, откуда мы. Похоже, он был готов признать, что я англичанин, но не хотел Нонг Баффа.
«Нет, ты не японец», настаивал он. Когда она ответила, что на самом деле она из Англии, это, похоже, смутило его. «Нет, - сказал он снова, уже более нерешительно, - ты, японец». В конце концов мы согласились с ним и направились обратно через рынок в отель «Саф-Саф», чтобы поужинать кускусом, пока не стемнело.
На следующее утро мы взяли такси до римских руин Бегемота Регуса. Это город, где святой Августин, влиятельный христианский мыслитель, был епископом вплоть до его падения в 430 году. Водитель неправильно нас понял и на самом деле отвез нас к базилике Святого Августина, большой церкви колониальной эпохи на холме. Все было заперто, но оттуда можно было смотреть на руины.
В конце концов мы добрались до ворот Гиппопотама Регуса, нас впустила охрана и поприветствовал куратор музея. Я спросил его, много ли у них британских туристов. Он сказал да - у них был один только на прошлой неделе. В музее были представлены обычные мозаики и старые горшки, но руины на самом деле были просто полем с кучей старых камней и случайными колоннами. Возможно, вам нужно больше узнать о римской истории, чтобы по-настоящему ее оценить.
Когда мы закончили на руинах, мы направились к местной автобусной станции и уже через несколько минут были на пути к Константину. Через пару часов мы начали подниматься с зеленых пастбищ на более каменистую горную территорию к городу на вершине утеса. Несколько фотографий Константина, которые мы видели, не смогли подготовить нас к тому, насколько впечатляющим он является на самом деле.
Две половины города цепляются по обе стороны массивного ущелья и объединены рядом впечатляющих мостов и недавно построенной системой канатной дороги. Дороги вьются по склону горы через туннели, высеченные в скале, и смотрят вниз, почти отвесно, на зеленые поля далеко внизу.
Если бы Константин существовал практически в любой другой стране, кроме Алжира, то он был бы кишит тысячами туристов. При этом здесь практически отсутствует туристическая инфраструктура. Выбор отелей для города такого размера на удивление мал. Наш первый выбор, Hotel des Prince, был полон, его единственный реальный конкурент закрылся, и мы не хотели платить за единственный дорогой бизнес-отель.
Это оставило нас с двумя дешевыми отелями, недалеко от центральной площади Пласа-де-Мучеников. Первый, который мы попробовали, тоже был полон, но, к счастью, в (не очень) Гранд-отеле все еще был номер. Заселившись, мы отправились на поиски предположительно общих ванных комнат.
Еще больше женщин вокруг
Выйдя на разведку, мы заметили, что вокруг больше женщин, чем в Аннабе. Все кафе по-прежнему были заполнены исключительно мужчинами, но было много магазинов одежды для женщин, и многие из молодых ходили без платков. Найти слегка вонючие приземистые туалеты было достаточно легко, а вот душ найти было сложнее.
На это была веская причина - у них ее не было. В номере была раковина и биде (без воды) - нам оставалось только импровизировать, как могли.
Возможно, это были только мы, но атмосфера казалась менее острой, чем Аннаба, и все казались дружелюбными и гостеприимными. Мы направились вверх по оживленным узким торговым улицам к впечатляющему подвесному мосту Сиди-М’Сид, нависающему над впечатляющим ущельем. Судя по всему, это очень модное место для самоубийств молодых алжирцев.
Если вы собираетесь швырнуть свое изуродованное тело на груду камней, вы можете сделать это стильно. Более скучающие молодые люди слонялись вокруг, свесив ноги над пропастью. Некоторые из ближайших к краю домов, казалось, медленно сползали в него и явно были заброшены.
В других домах, находящихся в таком же шатком положении, все еще висело белье из окон. Когда мы шли к самому мосту, нас немного отвели назад, чтобы увидеть наших первых и единственных других туристов. Их было человек десять, у всех на шее висели большие дорогие камеры, и никому не было моложе пятидесяти. Мы видели рекламу таких организованных туров - они были смехотворно дорогими и включали вооруженное сопровождение.
Они не признали ни нас, ни кого-либо другого.
Сделав обязательные фотографии с моста Сиди-М’Сид, мы перешли на другую сторону ущелья и побрели к Памятнику мертвых. Похоже, это было популярное место для молодых пар, где они могли сидеть вместе, держаться за руки и обниматься. Возможно, они даже приподняли вуали для быстрого поцелуя.
Предоставив их, мы побрели по краю ущелья в сторону только что построенной канатной дороги. К Нонг Баффу подошли три школьницы (две с вуалями и одна без), которые казались особенно любопытными и дружелюбными. После обычных вопросов на ломаном английском и быстрого совместного фото они присоединились к нам в очереди на канатную дорогу.
Это стоило всего несколько пенсов и, казалось, имело смысл в качестве общественного транспорта в таком горном городе. Мы присоединились к другой разоблаченной девушке в канатной дороге. Она была больше похожа на француженку, чем на североафриканку, у нее были длинные вьющиеся светлые волосы, и она носила облегающую модную одежду. Когда нас оттащили и повисли над пропастью, она привлекла мое внимание.
“Ты думаешь, это смешно?” сказала она.
Я начал беспокоиться, что она может подумать, что я смеюсь над ними.
«Нет, - сказала она, - ты думаешь, это весело?»
С легким облегчением я сказал ей, что у Константина прекрасные виды и что люди очень дружелюбны. Похоже, это ей понравилось.
«Я люблю Англию», - продолжила она.
«О, - сказал я удивленно, - ты был там?»
«Я люблю принцессу Диану».
“А?”
“Я люблю королеву. У нее такие же волосы, как у меня».
Этот разговор, казалось, никуда не денется, но мы обменялись адресами электронной почты со всеми в канатной дороге перед отъездом (я еще не получил никаких писем от наших новых друзей, но я записал письмо адреса очень спешат, а пишу я довольно плохо).
Тот факт, что молодые женщины приходили и разговаривали с нами, на самом деле был весьма обнадеживающим. В некоторых исламских странах вы всегда разговариваете только с мужчинами, а многие женщины остаются скрытыми.
Ближе к вечеру мы снова отправились на поиски приличного места, где можно поесть и чем заняться. Это не имело большого успеха. Казалось, там было на удивление мало мест, где можно поесть, и еще меньше развлечений. Когда модная молодежь в Константине не сбрасывалась с моста Сиди-М'Сид, казалось, что им было мало чем заняться.
Казалось, некуда было пойти, кроме нескольких ужасных мест быстрого питания. В конце концов мы остановились на одном из этих заведений - оно выглядело не лучше и не хуже других - и в итоге мы получили жирную, недоваренную курицу-гриль и несколько анемичных жирных чипсов.
Большинство наших товарищей по обеду - все мужчины, конечно, - продолжали смотреть на старый телевизор в углу (показывающий что-то похожее на 3-ю серию «Побега»), пока мы без энтузиазма грызли наш «фаст-фуд». За исключением ресторанов при отелях, я должен сказать, что большая часть еды в Алжире была ерундой.
На следующее утро нам предстояло решить, как быть с отсутствием душа в отеле «Гранд». Мы придумали разумное решение, наполнив бутылку минеральной водой из-под крана в комнате, а затем поливая ее друг на друга, стоя над биде.
Я взял за правило сначала наливать в биде небольшое количество воды, чтобы убедиться, что оно действительно вставлено (после неудачного инцидента с писсуаром в Китае я стал очень настороженно относиться к несоответствующей сантехнике).
Как бы мы ни были чисты, мы спрятали свои сумки и попытались поймать такси до автовокзала. Подумав, что мы неплохо объяснили, куда хотим попасть, мы с удивлением оказались на станции канатной дороги.
Нонг Бафф затем попыталась изобразить вождение автобуса, и когда это не удалось, нарисовала изображение автобуса на руке. К настоящему времени я подумал, что было бы неплохо выучить немного французского («Сколько это стоит?», «Как меня зовут?», «Где я?» и т. д.).
Для Girls Aloud очень хорошо просто «позволить фанковой музыке говорить», но это не поможет вам найти туалет. Таксист в конце концов высадил нас прямо рядом с автобусом до Эль-Уэда, вернув дополнительные деньги, которые мы дали ему, чтобы компенсировать потраченное время, и через несколько минут мы уже были на пути к Сахаре.
Поскольку мы оставили окраину Константина позади, и кондуктор подошел, чтобы забрать плату за проезд, Нонг Бафф надеялся, что мы действительно едем на правильном автобусе. Мы смеялись над тем, как ужасно было бы, если бы мы действительно сели не на тот автобус и оказались в глуши (или в одном из тех мест, которых нам настоятельно рекомендовали избегать!).
Когда мы попросили два билета до Эль-Уэда, кондуктор автобуса посмотрел на нас тупо. Мы подняли два пальца и попытались произнести «Эль-Уэд» очень медленно - я не знаю, как вы могли бы имитировать «Эль-Уэд» (это означает «русло реки» по-арабски) и нарисовать узнаваемый рисунок определенного города на наши руки казались слишком амбициозными.
Кого-то в автобусе разыскали, кто немного говорил по-английски, и нам объяснили, что этот автобус идет в Бискру. К этому времени мы оставили Константина далеко позади и ехали через картофельные поля в глуши. Наши сердца начали тонуть.
Через три часа мы прибыли на автобусную станцию Бискра, и водитель автобуса фактически отвез нас прямо к микроавтобусу, который отправлялся в Эль-Уэд каждый день в 2.30. Сейчас было 2.25. После быстрого - и очень необходимого - посещения туалета и запасания алжирской нездоровой пищей мы снова отправились в путь.
Я быстро достал свою довольно тонкую одинокую планету Алжир и отыскал Бискру. Его даже не было в указателе. Затем я начал лихорадочно искать на карте и с облегчением увидел, что Бискра на самом деле была примерно на полпути к Эль-Уэду. Я просто надеялся, что мы не застрянем там, так как там вряд ли будет много туристических объектов, таких как отели (не говоря уже об отелях с душем).
К настоящему времени зелень становилась все более пятнистой, а песок, камни и гравий начинали преобладать. Вскоре мы уже ехали по мерцающим соляным полям, которые издалека выглядели как гигантские лужи. Вблизи он больше походил на снег. Предупреждающие знаки для коров были заменены предупреждающими знаками для верблюдов. В какой-то момент можно было совершенно отчетливо увидеть, где кончалась вся зелень и начиналась настоящая пустыня.
После миль и миль плоского безликого песка у нас снова было немного зелени. А потом снова песок. А потом он стал немного ухабистым, и казалось, что вот-вот появятся настоящие песчаные дюны. А потом снова стал плоским. Нам надоело смотреть в окно, и вместо этого мы читали наши книги.
После семи часов на местных автобусах мы прибыли в сахарский оазис Эль-Уэд, «город тысячи куполов». Гранд Отель дю Суф.
По сравнению с последним «Гранд-отелем», в котором мы останавливались, это была настоящая роскошь и за небольшую часть цены, которую вы заплатили бы в Европе. В нем был впечатляющий вестибюль с изысканной плиткой, приличный бар и ресторан и даже собственная башня.
Далее центральный двор с элегантными арками, пышными пальмами и большим ухоженным бассейном. С другой стороны, в нем не было воды.
Мы не собирались позволять таким мелочам беспокоить нас, поэтому после быстрого душа («отлично, у них есть душ!») мы взобрались на башню, чтобы посмотреть вниз на город тысяч куполов. Купола помогают зданиям сохранять прохладу в жаркое лето и часто покрыты искусно выложенной плиткой.
С башни открывался прекрасный вид на городские мечети, рынки и куполообразные крыши. Я перелез через дверной проем башни, чтобы лучше видеть пустыню за ней. Пока не стемнело, мы отправились осматривать город, но к этому моменту все начало стихать.
Каждый из трех городов, которые мы посетили, показался нам очень разным. Эль-Уэд казался гораздо более африканцем, чем Аннаба или Константин. Люди были темнее, больше женщин были полностью закрыты, а здания были скорее арабского, чем европейского стиля. Хотя на нас довольно много глазели, все казались приветливыми.
На следующее утро мы встали довольно рано, чтобы исследовать оживленный, запутанный рынок. Там была отличная атмосфера, и в ней было приятно заблудиться, но, похоже, у них было не так уж много того, что я действительно хотел бы купить. Тем не менее, если я когда-нибудь снова окажусь в Сахаре и мне нужно будет купить широкий выбор ярких пластиковых ведер, я буду знать, куда идти.
Также есть небольшой музей. Он находится только в одной комнате, но он бесплатный - по крайней мере, я так думаю - и дает вам немного справочной информации о городе. На самом деле в Эль-Уэде нет особых туристических достопримечательностей, но в городе царит особая атмосфера, и по нему приятно бродить.
Имея очень мало времени, нам нужно было придумать, как вернуться обратно в Тунис. На автовокзале мы нашли маршрутное такси, идущее к границе. В такси ждал молодой модно одетый алжирец. Он немного говорил по-английски и помог нам разобраться с водителем и обменять наши последние алжирские динары на тунисские динары.
Он ехал в Ливию по «деловым делам». На заднем сиденье сидел традиционно одетый молодой человек с окладистой бородой и его еще более традиционно одетая жена. Мы были в такси уже несколько минут, когда Нонг Бафф что-то напугало - она не заметила, что в машине была еще одна женщина, и была потрясена, когда что-то, похожее на груду сумок на заднем сиденье, внезапно сдвинулось.
Когда мы вышли из такси, чтобы их выпустить, сильный ветер задул песок в глаза, уши и рот (еще несколько дней я буду находить песок в необычных местах). В деревне не было ни деревьев, ни какой-либо тени, которая могла бы защитить от песка или солнца, и мне было интересно, как они вообще могли зарабатывать на жизнь.
После еще одной поездки по безликой пустыне и зарослям мы прибыли в, возможно, самую непривлекательную деревню, которую я когда-либо видел. Он состоял из нескольких уродливых бунгало, окруженных песчаным песком. Там жила пара на заднем сиденье.
Я спросил молодого алжирца, почему они там живут, и он только пожал плечами. Вскоре после этого мы прибыли в пункт выезда в Алжир и подверглись обычному бессмысленному ожиданию.
В очереди на таможенный досмотр парень впереди спросил, как мы добираемся до тунисской границы. Наивно я предполагал, что это было как раз рядом с алжирской границей. Я был неправ. Между алжирским пограничным постом и тунисской границей 4 км пустыни, а автобусов и такси нет. О боже.
Он сказал нам не волноваться - он был за рулем и предложил подвезти нас до Тозера в Тунисе (вместе с нашим новым другом из маршрутки). Если бы не его доброта, мы могли бы остаться в пустыне на долгое-долгое время.
Во время нашего короткого пребывания в Алжире практически все, кого мы встречали, были невероятно дружелюбны и полезны, и, несмотря на обычные предупреждения, мы никогда не чувствовали серьезного риска. Может пройти некоторое время, прежде чем откроется их первый курорт для 18-35, но это не может быть долго, пока более независимые путешественники и туристы отправятся в эту огромную, дружелюбную и разнообразную страну.
О Томе Куте
Первоначальный план Тома в жизни состоял в том, чтобы стать международной рок-мегазвездой. К сожалению, никто не понял его искусства. После более чем десяти лет работы гитаристом в провалившихся хэви-металлических группах и десятков дерьмовых работ по всему миру, он в конце концов поступил в университет как зрелый студент, чтобы получить степень в области исследований третьего мира. Читать блог Тома
Это также не дало ему никакого результата, но после еще нескольких лет путешествий и стажировок он в конце концов выиграл стипендию для получения степени магистра в области информационных технологий.
Том в настоящее время берет творческий отпуск на работе программистом, чтобы путешествовать по миру (снова) и заниматься другими интересами. В настоящее время он живет в Краби в Таиланде, но вскоре попытается совершить путешествие по суше из Таиланда в Турцию по «Шелковому пути». Если все пойдет по плану, к тому времени, когда он вернется в Англию в июне 2010 года, он должен посетить более ста стран.