Автор «Trick Mirror» гоняется за экстремальной природой в своих путешествиях.
Джиа Толентино вполне может быть величайшим случайным защитником путешествий сегодня. Штатный писатель New Yorker и автор Trick Mirror настолько превосходно сформулировала манию жизни в Америке в 2019 году, что первое, что вы хотите сделать после того, как закончите ее последнюю статью и отправите сообщение всем своим друзьям, чтобы они ее прочитали, - это немедленно принять меры. отдых от жизни и интернета. И она делает! От Юты до Чили и северной части штата Нью-Йорк Толентино сумела ненадолго сбежать от своего напряженного графика в этом году, рекламируя Trick Mirror, сборник эссе, раскрывающий культурные пристрастия ее поколения, от мошенников до реалити-шоу и групповых тренировок. Ниже мы поговорим о том, где она побывала, как она путешествует и где находятся лучшие тако в Хьюстоне.
Вы недавно были в национальном парке Кэпитол-Риф в штате Юта. Что вас туда привело?
Честно говоря, у меня юнгианская жажда крайнего одиночества и экзистенциальная паника. Поскольку моя жизнь в эти дни такая социальная и беспокойная, я всегда просто хочу чувствовать себя одинокой, крошечной и незначительной. У писательницы Кэтрин Шульц есть способ сделать так, чтобы геологическое время ощущалось как настоящее, и после прочтения ее великолепной статьи о национальном памятнике «Большая лестница-Эскаланте» я понял, что должен отправиться в Юту. Мой друг и я забронировали его за 20 минут в случайный рабочий день. В какой-то момент мы ехали восемь часов и видели только шесть машин. Единственной радиостанцией была Navajo Nation на AM, у нас не было вещания, и это было так красиво, что мы просто плакали все время.
Толентино в штате Юта
Когда вы впервые увлеклись путешествиями?
В детстве мы были семьей, путешествующей по дорогам. Как только я поступил в колледж и получил доступ к институциональным деньгам, я подал заявку на любой грант, чтобы получить деньги на поездку куда-нибудь. Я провел одно лето в Венеции на мели, стажируясь у поэта. Я ел банки с тунцом и солеными крекерами и месяц бродил по городу-призраку. Я никогда не должен был оставаться так долго, но я просто бродил по городу, как призрак, и понял, что люблю чувствовать себя очень одиноким.
Позволили ли отчеты Trick Mirror проверить что-нибудь из вашего списка путешествий?
Когда я получил аванс за книгу, единственное, на что я потратился, это круиз вокруг оконечности Южной Америки через пролив Дрейка. Первый круиз, который я совершил, был с другом по имени Тад в колледже. Главное, что у нас было общего, это то, что мы оба любили выпить, и мы случайно отправились в одиночный круиз по Хорватии. Это было немного по-другому и удивительно. Это были все 65-летние пенсионеры, и мы просто возили на берег маленькие Зодиаки и смотрели на маленьких пингвинят. Это было очень мило. А вы знаете одно место, где у вас действительно не может быть сотовой связи? Посреди океана. Конечно, у меня тоже было много вины. Мы поехали в Торрес-дель-Пайне и буквально просто наблюдали, как тают ледники. Мне так повезло, что я был там, но я также усугублял проблему.
В своей книге вы рассказываете о том, как ваша работа в Корпусе мира в Кыргызстане помогла взглянуть на американскую жизнь в перспективе
Абсолютно. Мы живем в эпоху сверхускоренного капитализма в сочетании с изменением климата, когда все крайности удобства, к которым стремилась американская экономика, явно чудовищны и нежизнеспособны, но в то же время мы жаждем их. Основой моего понимания этого, безусловно, является Корпус мира. Когда я вернулся, я думал, что скоро забуду, как это безумно, что мы можем зайти в супермаркет и купить любые фрукты, которые мы хотим, но это никогда не проходило для меня. Там я ждал четыре часа, чтобы успеть на пятичасовой автобус до ближайшего города, без определенного времени прибытия автобуса. После этого меня научили не обращать внимания на небольшие неудобства в путешествии.
А здесь люди теряют рассудок, когда Uber находится в девяти минутах езды
Я возвращался из Торонто две недели назад. Рейс задерживался на несколько часов. Все сходили с ума, а я такой: «У нас есть электричество! Мы можем смотреть телевизор!» Я собираюсь читать свою книгу.
Дома в Согертисе, Нью-Йорк
Напарник и собака Толентино в северной части штата Нью-Йорк
Время в аэропорту - это волшебное время, когда никто не может ни о чем тебя спросить
Это лучшее. Я люблю аэропорты.
Какой у вас распорядок дня в аэропорту?
Я не пытаюсь потратить 30 долларов на воду в Hudson News, поэтому я всегда приношу еду. Я ем прямо перед посадкой в самолет, а потом всегда ем и еду в самолете. И мне нравится быть последним на борту. Я твердо верю, что одно из удовольствий от достижения успеха в чем-то заключается в том, чтобы иметь представление о том, сколько усилий и времени это займет. Со временем я научился писать и путешествовать.
Вы сказали Стратегу, что всегда теряете то, что любите. Это когда-нибудь вызывало проблемы в путешествии?
Почти. В той поездке в Юту я чуть не уронил ключи от машины в глубокую расщелину. Я был на грибах, и это было бы нехорошо. Но я понял, что мои лучшие и худшие черты - это одно и то же. Быть беззаботным, но и небрежным. Они и великие и ужасные, когда вы путешествуете. Быть беззаботным означает, что я всегда хорошо провожу время, но быть небрежным означает, что у меня украдут ноутбук с целым черновиком романа.
Так ты оставляешь ценные вещи дома?
По этой причине я не позволяю себе иметь ценные вещи.
Вы путешествовали куда-то конкретно, чтобы написать Trick Mirror?
Я не брал отгулов, чтобы написать книгу, что было ошибкой, и это означало, что у меня был довольно плотный график, чтобы закончить ее. В книге так много об этом моменте, что я хотел, чтобы у меня не было огромного отставания во времени. Поэтому я бронировал четыре дня в начале каждого месяца на севере штата в разных Airbnb каждый раз, и я ничего не делал, кроме как готовил, писал и гулял. Я возвращался с чувством, что я был в отпуске. Однажды я лениво смотрел на стену в кофейне и увидел несколько относительно доступных списков недвижимости, и теперь у нас с партнером есть дом в Согерти. Мои последние несколько месяцев были настолько сумасшедшими, что было трудно уехать, но все, чего я хочу, это закинуть собаку в машину и отправиться туда.
Вашим первым домом, как вы говорите в одном из выдающихся эссе книги «Экстази», является Хьюстон. Куда бы вы нас отправили?
Помимо родео, Menil Collection - один из моих любимых музеев в стране: здесь есть большая лужайка, на которой можно посидеть, отдельное здание Сая Твомбли и отдельная инсталляция Дэна Флавина. Мой любимый бар в Хьюстоне, West Alabama Ice House, находится в квартале отсюда, а лучший фургон с тако во всем Хьюстоне, Tacos Tierra Caliente, стоит на стоянке у прачечной по соседству. Возможно, мой любимый опыт в Хьюстоне - это делать все три из них за один день. Кроме того, моя семья ходит в корейский ресторан Seoul Garden с тех пор, как мне исполнилось пять лет. Наша официантка Ли самая лучшая.
И наконец, что дальше в вашем списке путешествий?
Я очень хочу побывать в Антарктиде и в Высокой пустыне в Чили. В основном: места, похожие на луну, вот где я хочу быть. Я также хочу увидеть леса в Японии.
Лесные купания, как говорится
Да! Я хочу искупаться в лесу.
Купить сейчас: Trick Mirror: Размышления о самообмане Джиа Толентино
Все продукты, представленные в этой истории, независимо выбраны нашими редакторами. Однако, когда вы покупаете что-то через наши розничные ссылки, мы можем получать партнерскую комиссию.