Этот рассказ застает меня в квартале Джемаа-эль-Фна в Марракеше. "Говорить на английском."
Я качаю головой. Нет, это был не вопрос; это было больше требованием, и я плохо отвечаю на требования. Кроме того, у меня нет интереса к разговору по-английски. Я хочу пойти посмотреть на исполнителей на площади и, может быть, взять стакан свежевыжатого апельсинового сока. Последнее, что мне нужно, это то, что кто-то использует неправильные формы глагола, пока ведет меня в магазин пустяков своего дяди на марокканском рынке.
Однако, тот не собирается сдаваться. «Sprechen Sie Deutsch». Нет, я тоже не буду говорить по-немецки. Конечно, мои предки покинули Германию по причине. Я должен почтить это.
Таким образом, разговор переходит на французский, а затем на итальянский. Потом испанский. И, похоже, в последнем вздохе, он даже пробует арабский.
Наконец, когда звук флейты заклинателя змей начинает звучать над двухтактным мотоциклом и ревом ослов, просто чтобы избавиться от него, я говорю по-японски: «Слушай, извини, я говорю только по-японски».
Немного моргнув, голубоглазый иностранец ростом в шесть футов два говорил с ним по-японски, он отвечает в ответ: «Дайюбу. Нихонго о ханасимасу. »
Если вы действительно хотите знать, какой вкус у ландшафта, вам нужно купить местный мед.
Когда я перестаю смеяться, я нанимаю его до конца дня. Конечно, любой, кто может пробежать семь языков менее чем за квартал, может помочь мне найти немного меда.
Винные снобы будут бесконечно рассказывать о терруаре, о конкретном географическом моменте - сочетании почвы и погоды, а также топографии, столь же характерной, как отпечаток пальца, - который определяет вкус вина.
Но вино задолго до того, как оно достигнет вашего стола, было выдержано, ферментировано и перегружено вниманием безумного ученого. Если вы действительно хотите знать, каков ландшафт, вы должны получить местный мед прямо из улья, сделанный пчелами, которые знают каждый цветок на своей территории. Мед без обработки. В конце концов, мед - единственная пища в мире, которая никогда не портится; некоторые из найденных в гробницах фараонов были еще совершенно съедобны.
Мед - это настоящий философский камень, превращающий пейзаж в аромат.
Большинство поклонников меда будут в восторге от Тупело, выведенного из болот глубокого юга, сладкого и гладкого, как та песня Ван Моррисона. Или кожзаменитель, вкус из густых лесов Тасмании, который, вероятно, заставил сумчатых тигров вымереть от чистой радости. Но, возможно, потому, что я впервые обнаружил мед на краю пустыни Сонора - мой отец держал ульи на нашем заднем дворе, когда я жил там в детстве, - это невероятно нежные сухие меды и редкость их крошечных исходных цветов, которые привлекают меня.
Подумайте об усилиях, которые идут в пустынный мед. Рабочая пчела может жить только неделю, прежде чем ее крылья будут изнашиваться от трения того самого воздуха, через который она летит собирать нектар. На этой неделе, если она действительно продуктивна и найдет много цветов, она создаст около одной двенадцатой чайной ложки меда.
Статья продолжается под рекламой
Даже если вы положите улей посреди цветущей апельсиновой рощи, пчелы улья могут пролететь более 50000 миль, чтобы сделать один фунт меда.
Однако, чтобы сделать пустынный мед, они могут летать, как путешествие на Луну, разыскивая цветы, такие редкие, как падающие звезды.
«Дорогая?» - говорит мой недавно нанятый гид. «Мы просто идем в продуктовый магазин?»
Познакомьтесь с людьми, которые делают Marrakech Medina TickИ пока мы ищем глубокий полдень, я влюбляюсь в Марракеш, место, которое я уже решил в первый день, в который мне никогда не придется возвращаться, потому что я не люблю толпы, шум или поход по магазинам. Но сейчас это место, где половина рынка помогла мне в поисках. Теперь это место, где я знаю, как поприветствовать нового друга, узнать разницу между вкусом чая, сваренного молодым человеком, и чаем, приготовленным дедушкой. И именно здесь я услышал истории, относящиеся к месту и времени, как чистый мед.
Мы останавливаемся на ужин, и над безвкусными кусками сомнительного мяса Абдул рассказывает мне, каково это быть чрезмерно переоцененным и суетиться ради денег на улице. Я рассказываю ему, каково это быть чрезмерно образованным и бездельничать, чтобы зарабатывать на жизнь.
Вечерняя молитва начинает литься из динамиков. Последний шанс. В базаре металлические ворота лягут, когда магазины закрываются с появлением первых звезд.
Вдруг, голос кричит на Абдул из дверного проема. Он поворачивается ко мне. «Хорошо, поторопись». Почти бежим, мы превращаемся в тупик, затем поворачиваемся к чему-то настолько маленькому, что его даже нельзя назвать переулком, который в тупик превращается в ворота, которые отодвигаются достаточно, чтобы рука вытянулась и предложить маленький, протекающий подделку Tupperware с чем-то очень темным внутри. «Тридцать дирхам», - говорит Абдул, и я быстро вынимаю счета из кармана, совершаю сделку. Ворота закрываются одним щелчком, так что трудно поверить, что он когда-либо был открыт.
У меня осталось немного, даже сейчас. Я беру только малейший вкус. Мед густой, один из самых толстых в мире. Не янтарь, но почти черный. И как только я прикасаюсь к языку, я снова в Марокко говорю по-японски с парнем, который помог мне составить карту ароматов марракешского рынка. Я пробую апельсины, ладан, плохо загорелую кожу, дыхание осла, тянущего перегруженную тележку. Все это стало сладким благодаря прекрасной работе пчел.
Я чувствую вкус памяти.
>> Спланируйте свою поездку с гидом АФАР по Марракешу
популярные истории
-
Может ли этот новый дизайн сиденья самолета на самом деле сделать летающий тренер комфортным?
Советы + Новости
-
«Наша дикая природа ужасно пострадала»: влияние пожаров в Австралии и как вы можете помочь
Советы + Новости
-
25 лучших городов мира 2020 года
Города, которые мы любим