В « Некоторые говорят», ее пятая книга стихов, Маклейн привносит свою неописуемую многословность в другую мрачную среду.
В 2015 году нью-йоркский издатель опубликовал стихотворение американского поэта и критика Морин Маклейн под названием «Some Say», в котором эта фраза была искусно развернута, чтобы подчеркнуть субъективность красоты:
Некоторые говорят, что хозяин
всадника, горизонт
кораблей под парусом
самый красивый &
некоторые говорят, что гора
охваченный облаками &
некоторые говорят, что
добыча-шакин
в клубе самые красивые.
Безупречная фраза на первый взгляд, Маклейн собрал для проверки разговорный тик, используемый для подтверждения статистики без труда доказательства этого. «Некоторые говорят, что английская инструкция должна вернуться к основам, с уделением особого внимания грамматике», - говорится в заголовке одной из недавних статей New York Times. Для грамматистов «некоторые говорят» - это нет-нет, атрибутивная атрибуция; Мониторы в Википедии будут отмечать использование «некоторых из них» в записи: необходим кредит. И все же «некоторые говорят» живут на полях американского народного языка.
Именно эта идея маргинальной жизни, маловероятного выживания, что Маклан крутится с ее единственной суматохой шутки в Some Say, ее пятой коллекции стихов, в которой подобные полеты нахальной эрудиции скользят повсюду. «Утренний orison» «парня в газетном киоске»; «rodomontade» лягушки; «whatevs» из «диалекта, пронизанного дефектом». Маклейн - это голос, который является одновременно школьным и классным; ее слух за поэзию и популизм вспоминает распущенную словесность недавно умершего Джона Эшбери, но, хотя Маклейн может быть замечен как его преемник (с номинациями на церемонии вручения Национальной книги и книжных критиков для ботинок), она также является ее собственный бард Американа - более PBR, чем Мерло, и, следовательно, более грязный, более либидный, веселее.
Некоторый Сей приходит по пятам своей долгой и хвалебной работы / Mz: N /, стихотворение в эпизодах, которое напоминает о сафари на повествовании Энн Карсон или Клэр Луиза-Беннет. Дикая комбинация мемуаров, неограниченной строфы и живого присутствия ума / Mz: N / заключается в том, чтобы использовать термин блокбастера, стилистику «край вашего места». Для сравнения, Some Say - более спокойная работа, а не похмелье после вечеринки, а скорее перерыв от разгула. Бравада все еще присутствует, но более напыщенные линии Маклейна служат для цветных стихов, которые являются импрессионистическими, если не сатуральными. «Теперь я не вижу / повредит всюду», - пишет она в «Прогулке в лесу, после того, как проделала прогулку в лесу с тобой». Недостаток сымитирует настроение.
Осознавая свою смертность, этот трансформационный мост от молодежи к середине жизни, является пилюлькой этих стихов; это и отрезвляющая реальность окружающей среды - в этом случае горы Адирондак штата Нью-Йорк, где большая часть этой коллекции установлена. Маклейн делает ссылки на времена года, особенно на зиму, из которых она, кажется, не переживает столько же, сколько выживает, хотя некоторые из ее самых милостивых моментов - это наблюдение за красотой окружающего ее природного мира. Однако скрытый за шпинатом скотоводства - это бедность. Среди беднейших регионов государства уезда Адирондаков неудивительно жесткие и красные, демографические, что Маклейн обращается с лукавым комментарием, направляя не штыки американской мечты, а скорее призрак ее отъезда: «Целые валы / вашей страны / страна третьего мира », - пишет она в« Трейле ».« Upstate: время, чтобы вытащить зубы ».
Но Маклан наблюдает в основном как жителя (фактически, она выросла в регионе), и потому, что она знает, где искать, ее поэтика вспоминает столько, сколько они сообщают:
Французская революция исчезает
в дождь.
Кафе, где Камиль Десмулин
прыгнул на стол и взревел
закрыто.
Так же и один продуктовый магазин
в городе Адирондак.
Предлагая анекдот этим мрачным наблюдениям, это солнце, повторяющийся мотив в Some Say, а для McLane - ленивое и знаменитое присутствие, которое сияет как спасательный круг и освещает естественный мир вокруг нее: «Утром со слабым ветром / и солнце покрывало озеро / все дано / и вечно ». Солнце предлагает лекарство:« Не здорово быть энтузиазмом, а не холод / сказать эй! Там еще чертово солнце по-прежнему сияет »; и дар: «Как осмеливается солнце быть перед вами / когда луна вчера вечером обещала удержать солнце / только для вас». Неудивительно, что «как я уже говорил, солнце» является титулом более чем одного стихотворения в сборнике.
Некоторые говорят, что зима имеет разные последствия для всех, но это доказуемое чувство. Для Эдит Ситуэлл это принесло утешение теплой еде и пожарам. Для Оскара Уайльда настало время расширить свою мудрость. Для Морин МакЛейн это требует выживания. Есть что-то из весенней метафоры ее появляющейся рукописи в ее объятиях, которая теперь стала книгой в руке. По ее словам, это достижение, которое она вряд ли повторит: «Я не хочу / оглядываться назад / & говорить ах / это было так / стоит / потому что даже / если это было / не было».
НЕКОТОРЫЕ ГОВОРЯТ
Морин Маклейн
FSG | 144 pp | $ 24, 00