В рамках моего путешествия сердца, чтобы исцелиться от внезапной потери моей матери, Грейс, я отправился далеко в Бразилию, страну, которую она любила всем сердцем, но никогда не посещала. Во время моей миссии забыть о ее кончине я наткнулся на множество напоминаний о ее жизни, блюдах, которые она готовила, и рассказах, которые она рассказывала о месте своего рождения: Нигерии.
Я приехал как раз к карнавалу в Рио, который обещал самбу, пульсирующее веселье и брызги блеска. Но самая грандиозная уличная вечеринка в мире также приблизила меня к блюду, которое определило мое детство. Фейжоада - жирная, восхитительная похлёбка из чёрной фасоли - переправила меня обратно на грохочущую африканскую кухню моей матери.
Фейжоада - национальное блюдо Бразилии. Это сытное тушеное мясо фасоли обычно готовится из самых нежелательных кусков мяса: свиных ушей, языка, морды, хвостов и рысаков. Он подается с белым рисом и овощами и с любовью готовится в течение многих часов. Фасоль замачивается. Мясо готово. Чеснок измельчается. В результате получается симфония текстур и яркого аромата, поразительно знакомая рису и бобам, которые моя нигерийская мама часто готовила дома. Фейжоада также подается с поджаренной маниокой или фарофой, что сравнимо с гарри, основным продуктом питания в Нигерии.
Открывая слои бразильской кухни, вы обнаружите португальское, испанское, немецкое, японское и африканское влияние. Когда африканцев привезли в Бразилию в качестве рабов в 1500-х годах, они унесли с собой свои кулинарные традиции и ингредиенты, от денде (пальмового масла), кокосового молока и бананов до перца чили, копченой и сушеной рыбы и киабо (бамии).
Нигерийское влияние на бразильскую кухню наиболее заметно в северо-восточной провинции Баия. Бахианское мингау де майзена напоминает кукурузную кашу акаму, которая очень популярна среди народа игбо в Нигерии. Баийцы также едят котлеты из фасоли акарахе, которые нигерийцы йоруба знают как акара.
Эти жареные оладьи часто были звездами моих мечтаний о еде в детстве, и я умоляла маму готовить их по выходным, когда она не работала. Я пускал на них слюни, даже сжимая их в своих покрытых маслом пальцах. Время, проведенное в Бразилии, открыло для меня энциклопедию нигерийских кулинарных вкусов, которые мне уже были знакомы. Путешествие в cidade maravilhosa как раз в тот момент, когда карнавал околдовал, оказалось большим возвращением домой, чем я себе представлял.
Я путешествовал в Рио-де-Жанейро в одиночку, хотя узнал, что в это же время там будет праздновать один кочевник по имени Эрез. Эрез, веселый израильтянин со склонностью к большим шляпам с перьями, выбрал вечеринку Sergeant Pepper в Рио-Карнавале в качестве нашего первого места встречи. Это оказалось удачным выбором: моя мать была немного в бреду от The Beatles.
Я пытался убежать от этого, но дух Грейс был везде: в еде, в музыке и в теплоте людей, которых я встречал. Колбаса в фарофе в одной руке и банка антарктического пива в другой, я танцевала и чувствовала, как наворачиваются слезы радости. Группа сыграла своеобразную самба-версию «Hey Jude», ее любимой песни, и слезы радости и печали выступили на моих щеках. Возможно, в песне скрывалось послание от моей матери: «В ту минуту, когда ты впустишь ее в свою кожу, ты начнешь делать ее лучше». Может быть, я был именно там, где должен был быть, и мне нужно было прочувствовать свою печаль на одном из самых торжественных праздников в мире.
Многие из широко распространенных представлений о бразильской культуре являются синонимами характера моей матери: неистовая теплота, любовь к хорошей вечеринке и радость жизни. В детстве звуки босса-новы, Сеу Хорхе и «Ламбады» Каомы регулярно проникали в наш дом, и мы отмечали несколько ее дней рождения в churrascarias, бразильских барбекю-ресторанах. Благодаря еде, музыке и танцам я научилась быть ее дочерью.
Грейс обожала бы отведать афро-бразильские блюда, такие как каруру, основными ингредиентами которых являются бамия, пальмовое масло и сушеные креветки. Она была бы удивлена, обнаружив нашу любимую мандиока фрита (жареную маниоку) в качестве закуски, которую можно купить под арками Лапы или в качестве уличной еды на одном из пляжей Рио.
На фоне знаменитого карнавала в Рио я нашел большое утешение. Бразилия дала мне новый поток способов насладиться моей матерью и вновь пережить наши старые воспоминания, несмотря на болезненное постоянство нашей неспособности создавать новые. Возможно, она больше не может готовить мою любимую нигерийскую еду для комфорта, но я могу утешаться тем, что могу найти ее в Бразилии.