Исцеление через путешествие.
Это было то, что постоянно повторялось в моей голове: «Мне нужно попасть на Бермуды, я должен быть на Бермудских островах»Это было место, которое я посещал со своей женой Дханушкой много раз - почти каждый год наших шестилетних отношений. И я был один по разным причинам, будь то семейный отдых или работа на моей предыдущей работе в сфере связей с общественностью. Это было мое любимое место. Вода, люди и уединение принесли мне комфорт и спокойствие, которых я больше нигде не нашел.
Когда я встретил Дханушку в 2014 году, познакомился с ней и, в конце концов, полюбил ее, мне не терпелось взять ее туда. Это захватывающее чувство: когда вы встречаете кого-то особенного, вы хотите показать ему место, которое много значит для вас. Я хотел поделиться с ней этой любовью, и я надеялся, что она купится на нее так же, как и я. Я мог держать ее за руку, пока мы шли по Фронт-стрит в Гамильтоне, глядя на все красивые пастельные здания и витрины по пути. Мы могли наслаждаться восхитительной тьмой и штормами острова до поздней ночи в каком-нибудь случайном баре отеля, пока нам, наконец, не пришлось нащупывать дорогу домой, в постель.
И она на это попалась. Конечно, она сделала. Это место стало одним из ее любимых. Наше место.
Но теперь я возвращался один.
Я нашел отличный Airbnb недалеко от Гамильтона, в паре кварталов от океана. Я думал о бронировании на длинные выходные, но также думал о том, как Дханушка посмеялся бы над этой идеей - особенно в этом случае. «Зачем оставаться на три дня, когда можно остаться на пять?»
Вскоре после того, как я приземлился, когда мое такси ехало по знаменитой Бермудской дороге (мост, соединяющий Гамильтон с аэропортом и юго-западной частью страны), Я почувствовал тепло, которого не чувствовал несколько месяцев. Сверкающие воды острова, окружавшие меня с обеих сторон, казалось, окутывали меня и уносили внутрь. Я вернулся с бермудским акцентом дружелюбного таксиста. Я чувствовал легкий ветерок на своем лице.
Я заселился в свою Airbnb, маленькую студию в лофте прямо над главным домом владельца. Большое окно, письменный стол и бутылка бермудского рома Goslings Rum (с парой банок имбирного пива) стояли в кладовке возле входной двери.
Я сразу же направился к океану. Поскольку все случилось, в океане было что-то, что давало мне покой - слышать волны, чувствовать запах соли, просто смотреть так далеко, насколько хватало глаз. Я мог часами думать о вещах или вообще ни о чем не думать.
Вид здесь, как и на большинстве Бермудских островов, был прекрасным. Вода на берегу залива была спокойной, а в солнечном свете выглядела сюрреалистично, как будто кто-то взял кисть и покрутил ею туда-сюда, разбрасывая по морю небесно-голубые пятна. Голубой дом стоял на краю склона холма, выглядя так, будто он был почти частью океана. Я оглянулся от воды и увидел ряды домиков пастельных тонов, аккуратно выстроившихся вместе, ведущих к Гамильтону.
Хотелось бы, чтобы она не видела это со мной. Я делал некоторые вещи, которые мы делали вместе на острове.
Я взял напрокат Twizy - небольшой двухместный электромобиль, на котором легко передвигаться, чтобы мы могли беспрепятственно перемещаться из прихода в приход. На этот раз у меня не было компаньона сзади, который время от времени фотографировал или касался моего плеча, но все равно было приятно.
Я поехал в знаменитый Swizzle Inn, чтобы выпить рома и посмотреть футбол с местными жителями. Я даже не особо люблю футбол, но это было весело и живо и занимало мои мысли.
Однажды ночью я пробрался на Фронт-стрит в Гамильтоне, ряд роскошных магазинов одежды и ресторанов, которые составляют главный деловой район Бермудских островов. Я пододвинул табуретку к лобби-бару отеля Hamilton Princess. Это 100-летний отель Grand Dame на Бермудских островах, место, где когда-то останавливались короли и королевы, и место, где весело наблюдать за людьми и есть свежепойманную рыбу на ужин.
Это был также последний отель, в котором мы останавливались на острове, место нашего последнего совместного отпуска.
Это было к ее 28-летию. Прошел всего год с тех пор, как ей поставили диагноз, но рак взял свое. Она проехала в инвалидном кресле через JFK, чтобы добраться до ворот с уравновешенной и гордой манерой, которой она всегда двигалась. Я держал ее за руку, пока ходил по территории отеля, пытаясь шутить и одновременно думать о том, где мы были, а не о том, куда мы могли бы пойти. Однажды ночью мы смеялись, заказывая гигантскую тарелку палочек из моцареллы. Мы часами сидели у бассейна. Мы посетили Princess Ocean Club, часть Hamilton Princess и одно из самых красивых мест, которые я когда-либо видел на Бермудских островах.
Тяжело думать обо всем этом сейчас - я никогда не был уверен, чувствовала ли она себя достаточно хорошо в эти несколько дней, чтобы по-настоящему наслаждаться всем этим. Я надеюсь, что она это сделала.
Я вышел на улицу в темноте с напитком, глядя на мерцающие огни в гавани Гамильтон и слушая, как пришвартованные лодки мягко плывут взад и вперед вместе с приливом. Вы могли чувствовать звезды, даже не глядя в небо, здесь намного ярче, чем дома в Бруклине.
Я также сделал некоторые вещи, которые, я знаю, Дханушка не сделал бы со мной. Или, может быть, она бы так и сделала, но тонко намекнула, что хочет быть в другом месте.
Я провел часы в ирландском пабе Flanagan’s, наблюдая за плей-офф бейсбола и выпивая слишком много островных IPA On De Rock. Я взял Twizy на одно из единственных бейсбольных полей Бермудских островов и сделал несколько фотографий комплекса, расположенного прямо на берегу Атлантики. Бейсбол на Бермудских островах был не очень популярен (жаль, поля такие красивые).
Я пытался проехать на велосипеде по старой железной дороге Бермудских островов, которая проходит почти через весь остров. Дханушка не была большой фанаткой езды на велосипеде, и ей бы это не понравилось: было жарко и влажно, я несколько раз заблудился и чуть не устроил массовую аварию на повороте, не зная, на какой стороне дороги и в каком направлении двигаться. повернуть. В конце концов, я проехал на велосипеде несколько миль до того места, где взял его напрокат, всю дорогу потея и ругаясь.
Я играл в гольф в Порт-Рояле. Я не силен в гольфе, но мне нравится время от времени выходить на улицу и бить по мячу. И если вы играете на Бермудских островах, вы должны играть в Порт-Рояле. Многие дыры расположены прямо вдоль береговой линии, откуда открывается захватывающий вид с открытки. Дханушка не играла в гольф, но она, вероятно, была бы довольна, просто управляя гольф-каром, потягивая одну из банок смешанного имбирного пива и Goslings и указывая на все замечательные виды на каждом шагу.
Я почти чувствовал, как она была рядом со мной, улыбалась мне, когда я наносил еще один удар прямо в океан.
Место, которое мне нужно было посетить, прежде чем я уехал, был остров Куперс, в основном частный пляж на восточной окраине острова. Я узнал об этом за много лет до знакомства с Дханушкой, и это было одно из первых мест, куда я привел ее во время нашего первого визита. В тот день, в 2015 году, у нас было все для себя. Мы ходили взад и вперед по пляжу, мы плавали, мы растянулись на песке - говорили о важных вещах, говорили о глупостях. Мы даже думали, что нашего будущего золотистого ретривера можно назвать Купером. Неплохое имя для собаки, верно?
Мы всегда говорили, что это был один из лучших дней в нашей жизни. Каждый раз, когда я думаю об этом, я думаю о ней.
На этот раз пляж снова был в моем полном одиночестве. Я поплыл, а затем нашел место в тени. Я сделал несколько фотографий и наблюдал, как прибой с грохотом катится к песку - мой разум оцепенел от бесконечного повторения. Несколько цыплят выскочили позади меня и с важным видом направились в мою сторону. Я улыбнулась, задаваясь вопросом, не прислала ли их Дханушка, чтобы составить мне компанию. Я плакала.
Смеркалось и поздно, поэтому я запрыгнул в свой Twizy и поехал обратно по дамбе, мимо уже шумной гостиницы Swizzle, вокруг вращающихся колес и к моему Airbnb. Закат придавал небу розоватый оттенок - цвет, который Дханушка любил называть сахарной ватой. Вернувшись, я оделся в рубашку для гольфа и брюки цвета хаки и решил пройти 15-минутный маршрут до города на ужин.
По пути я наткнулся на участок дороги, где надо мной с обеих сторон возвышались гигантские известняковые стены - тихий, похожий на туннель путь, которого я никогда не видел до этой поездки. Тени банановых деревьев плясали высоко вдоль краев, и крошечные древесные лягушки чирикали свою ночную песню, надеясь произвести впечатление на любого слушателя. Прохладный ветер кружил вокруг меня, поднимая упавшие пальмы, чтобы вернуть им жизнь.
Я чувствовал себя хорошо. Было приятно вернуться.