Проблемный ветеринар пытается вывести свою дочь из строя, но эти двое не всегда находят простые ответы в природе
Как правило, начинающим родителям следует избегать работ Филипа Ларкина, покойного барда Ковентри. Его стихотворение «Это будет стих», как известно, начинается с этих вдохновляющих строк: «Они трахают тебя, твою маму и папу. / Возможно, они не хотят этого, но они это делают. дополнительно, только для тебя. Но даже если у Ларкина были мрачные взгляды на отцовство - клуб, в который он, что неудивительно, никогда не вступал, - он должен, по крайней мере, признать одну из наиболее серьезных проблем: как защитить наших детей от наших собственных недостатков?
Этот вопрос вырисовывается в новом фильме Дебры Граник («Кость зимы») «Не оставлять следов» с Беном Фостером и Томасином Маккензи в главных ролях.
Уилл (Фостер) и его 13-летняя дочь Том (Маккензи) нелегально живут в полудикие лесного парка в Портленде, штат Орегон. Они готовят грибы, собирают дождевую воду и поначалу, кажется, неплохо чувствуют себя в своем затворничестве с папоротником. Однако сильванская идиллия быстро начинает исчезать. Дважды в первые минуты фильма мы слышим, как Том восклицает, что она голодна; Оказывается, диеты из диких грибов недостаточно для удовлетворения подросткового аппетита. Мы также узнаем, что Уилл - ветеран, который страдает повторяющимися кошмарами и получает выгоду от VA. Вот так и получают еду начинающие лесные жители. Самостоятельность - это не всегда то, чем кажется.
Достаточно скоро приспособление готово. Уилла и Тома арестовывают и заставляют пройти тесты на пригодность и психологическое обследование. Поначалу социальные службы настроены скептически, но вскоре становится очевидным, что Уилл не представляет опасности для общества или своей дочери. Напротив, благодаря его наставничеству уровень чтения Тома, что довольно неправдоподобно, «опережает то, чем она должна быть». В конце концов, Уиллу и Тому дают место для жизни, и Уилл устраивается на ферму, где выращивают рождественские елки. Том дружит с местным мальчиком, который строит свой собственный крошечный дом, и у него есть домашний кролик по имени Бензопила. Кажется, дела идут хорошо.
Или не. Действительно, как только отец и дочь воссоединяются с обществом, возникает основная дилемма фильма: Том быстро начинает вести менее дикий образ жизни, а ее отцу гораздо труднее приспосабливаться. Уилл делает все возможное, чтобы избежать более разрушительных влияний современной жизни, например, отказывается брать мобильный телефон и прячет телевизор в шкафу, но нет никаких сомнений в том, что его душа обеспокоена.
«Мы все еще можем думать своими мыслями», - говорит Уилл своей дочери, когда она выражает первоначальный скептицизм по поводу их новых раскопок. Как обнадеживающе.
С одной стороны, Leave No Trace охватывает знакомую территорию по вопросу воспитания детей в наш век турбо-цифровизации. В фильме это не слишком настойчиво, но достаточно, чтобы предположить, что жизнь вне сети имеет свои преимущества. В одной из сцен Том с недоверием наблюдает, как один из ее современников идиотски улыбается своему телефону, делая селфи.
Может возникнуть соблазн провести параллель с «Капитаном Фантастиком» 2016 года, в котором Вигго Мортенсен играет человека лесного возрождения, воспитывающего труппу миниатюрных Тарзанов, читающих Хомского. В этой концепции было что-то освежающе нелепое, но это также мешало серьезно относиться к фильму, когда мы этого хотели. В конечном счете, самым разочаровывающим в «Капитане Фантастике» было то, как он в конечном итоге выдал свою странность, повернувшись к предсказуемости. Конечно, старший сын, когда он не филе оленя, которого только что зарезал голыми руками, тайно подает заявление и принимается во все школы Лиги плюща. Что вы ожидали? Штат Аризона?
Leave No Trace не попадает в ту же ловушку, что нужно представить Тома гением, пришедшим из леса. Маккензи убедительно изображает персонажа, который, несмотря ни на что, кажется уравновешенным, нормальным подростком, хотя и должен нести бремя больше, чем большинство ее сверстников. Между тем ее отец настолько далек от сверхъестественно самоуверенного Капитана Фантастика, насколько это возможно.
«Что, если дети в школе думают, что я странный из-за того, как мы жили?» Том спрашивает ее отца.
«Насколько важны их суждения?» - огрызается он.
«Думаю, я узнаю», - отвечает она.
Туше.
Но возможная реинтеграция Тома никогда не вызывает сомнений. Более глубокая тайна, лежащая в основе «Не оставлять следов», - это источник психологического отчуждения ее отца. Воля остается загадкой до конца. Мы предполагаем, что он страдает посттравматическим стрессовым расстройством, но в фильме упорно отказываются отвечать на вопросы о том, что с ним случилось или почему он решил вырастить свою дочь среди сосен. (Мать Тома упоминается лишь вкратце; мы мало что о ней узнаем.)
Темы «Не оставлять следов», возможно, более четко отражены в недавней книге Себастьяна Юнгера «Племя», а не «Капитана Фантастика», в которой он излагает свою теорию о том, почему так много американских ветеринаров чувствуют себя отчужденными, когда они возвращаются с войны. «Сегодняшние ветераны часто приходят домой и обнаруживают, что, хотя они готовы умереть за свою страну, они не знают, как жить для нее», - пишет Юнгер. В другом месте он добавляет: «Современное общество усовершенствовало искусство заставлять людей не чувствовать себя необходимыми».
Основная гипотеза состоит в том, что, несмотря на весь свой ужас, опыт войны может дать солдатам чувство цели и общности, которое трудно найти в современной гражданской жизни. Без этого некоторые становятся опасно раскрепощенными. В «Не оставлять следов» целью Уилла является его дочь, и можно подозревать, что подсознательная причина, по которой он решает создать трудности для них двоих, состоит в том, чтобы заставить себя чувствовать себя нужным. Ирония заключается в том, что, пытаясь залечить свои психические раны, делая то, что, по его убеждению, он считает правильным для нее, Уилл в конечном итоге подвергает Тома опасности. Как и следовало ожидать, возвращение в дебри Тихоокеанского Северо-Запада почти закончится катастрофой.
Но Том выжил. В конце концов, она нужна отцу больше, чем он ей.
«То же, что с тобой, не плохо и со мной», - говорит Том Уиллу в преддверии финальной сцены фильма.
Они трахают тебя, твою маму и папу.
Кажется, не всегда. Хвала Господу.