В качестве главного пастуха в поместье Бленхейм Палас в Оксфордшире, включенном в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, Чарльз Герринг наблюдает за одним из крупнейших овечьих стад в Европе.
Сейчас поздняя весна, и я стою в пропахшем сеном сарае, пытаясь забыть бургер с бараниной, который я ел прошлой ночью, когда двухдневный клубок шерсти ковыляет ко мне. Я провожу день в поместье Бленхейм Палас в Оксфордшире, которое является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО, а также местом рождения Уинстона Черчилля. Прогуляйтесь по территории, разбитой Capability Brown, и вы найдете кедровые дендрарии, итальянские сады, розарии, водные террасы и озера. О, и овцы - их много. Во дворце Бленхейм находится одно из самых больших овечьих стад в Европе, и для Чарльза Герринга, главного пастуха поместья, это любимое время года.
Я приезжаю в мае, в самое загруженное время для фермы Бленхейм, спрятанной в углу поместья площадью 12 000 акров. В огромном коровнике воздух наполняется бешеным блеянием новорожденных ягнят и более низкими, похожими на вибрато, ретортами нагруженных молоком овец. Родится восемнадцать сотен шерстяных чудес, и пока мы болтаем, Чарльз не спускает глаз с соседней гигантской овцы, которая должна родить в любую минуту. Время от времени бока овцы сжимаются и выпячиваются, когда ягненок готовится к дебюту, хотя будущий родитель кажется на удивление спокойным, жует траву и выглядит слегка скучающим. Но Чарльз уверяет меня, что ее похожее на бормотание блеяние и скривленная верхняя губа - оба признака того, что роды неизбежны. Другой вопрос, насколько быстро продлится этот процесс. «Это зависит от овец, - говорит Чарльз. «Иногда кажется, что они просто кашляют, и выскочит ягненок, потом они снова кашляют, и появляется еще один, точно так же. Но с другими это может занять намного больше времени».
1. Овцы и ягнята во дворце БленхеймДворец Бленхейм2. Ягнята во дворце Бленхейм
Еще одно откровение, когда я замечаю ягненка, одетого в поношенный шерстяной кардиган. Оказывается, этот ягненок - сирота, которому дали шкуру умершего ранее ягненка. «Затем мы поместим сироту в загон к овце, чей ягненок умер, и овца примет этого ягненка как своего собственного из-за запаха шерсти», - объясняет Чарльз.«Это старомодный метод усыновления, но он работает». Другой метод (подумайте о том, чтобы прочитать это чуть позже, если вы обедаете), известный как «мокрое усыновление», включает в себя размещение осиротевшего ягненка на рабочем конце овцы, которая вот-вот родит. Сирота будет залита той же амниотической жидкостью, что и новорожденный ягненок, а овца примет самозванца как своего.
Чарльз объясняет, что хотя овцы часто ложатся, чтобы рожать, многие предпочитают стоять. «И бедный ягненок приземлится на голову!» он говорит. Но у этого недостойного входа есть и положительная сторона, потому что удар разорвет амниотический мешок, если он еще не раскололся. «Иногда мы находим ягненка, который задохнулся, потому что овца родила лежа, и мешок не разорвался», - говорит Чарльз. «Это невероятно расстраивает».
Чарльз кратко рассказывает мне о происхождении своих овец. «Овцы, которые у нас есть, - шотландские мулы, а их родители - шотландские чернолицые овцы, скрещенные с голуболицыми лестерами. Мы покупаем около 200 ремонтных шотландских мулов каждый год, чтобы поддерживать численность овец на уровне около 1000. Шотландские мулы хорошо доят, а голуболицые лестеры - большие, мясистые козлы, поэтому мы получаем много хороших мясистых ягнят», - говорит Чарльз. «И это именно то, чего мы хотим, потому что именно этим мы здесь и занимаемся - выращиваем ягнят для мясного рынка». По этой причине неудивительно, что Чарльз говорит, что никогда не привязывается к членам своей паствы, хотя этого нельзя сказать обо всех. «В прошлом году моя дочь помогла вырастить двух ягнят, когда не ходила в школу во время пандемии, - вспоминает он. «Их зовут Пегг и Рокси, и они очень дружелюбны». Означает ли это, что эти конкретные ягнята получат счастливую отсрочку? «Да, эти двое определенно здесь!» - говорит он.
Позже я прогуливаюсь по полям Бленхейма, заполненным ягнятами, которые доступны для публики (собаки запрещены в определенных районах и должны быть на поводке во всех районах). Посетители могут присоединиться к турам на багги, посвященным овцам, во время сезона окота, хотя в этом году они были приостановлены из-за пандемии. На травянистом склоне один особенно буйный ягненок использует свою маму как трамплин, а неподалеку группа из пяти новорожденных застряла в неглубокой яме у основания Колонны Победы, 134-футового памятника, построенного в 1730 году. с выдержками из актов парламента.
“Ягнение - мое любимое время года. Это означает глупые часы, и это жизнь и смерть и все, что с этим связано, но это блестяще видеть, как рождаются ягнята, а затем наблюдать, как они скачут по полям несколько дней спустя»
Сезон ягнения в Бленхейме наступает позже, потому что овец выращивают исключительно на траве. «Они едят траву и сено и ничего из мешка», - гордо говорит Чарльз. Беременных овец приносят внутрь только в случае осложнений, и он часто ловит себя на том, что вытаскивает ягнят из неожиданных мест. «Я слышу блеяние, когда иду по полю, и нахожу ягненка в кроличьей норе. Я также нашел их застрявшими внутри деревьев. Если вы не в курсе, эти вещи легко пропустить».
К счастью, у него все в порядке, отчасти потому, что он занимается этим уже несколько десятилетий. «Я вырос на ферме, - говорит Чарльз, чьи предки занимались сельским хозяйством в Оксфордшире с 1600-х годов. «Но моя семья лишилась права аренды фермы, поэтому я работал на ферме, а 30 лет назад переехал в Бленхейм».
У меня сложилось четкое впечатление, что он не хотел бы быть где-либо еще, несмотря на то, что в сезон окота он обычно работает с 5 утра до 7 вечера каждый день. «Это мое любимое время года», - с ухмылкой говорит Чарльз. "Это лучшее. Это глупые часы, и это жизнь и смерть и все, что с этим связано, но это блестяще видеть, как рождаются ягнята, а затем наблюдать, как они скачут по полям несколько дней спустя. Это действительно вызывает улыбку на вашем лице. Я, наверное, не захочу всю жизнь бороться с овцами, но сейчас я не могу представить, что буду заниматься чем-то другим».
1. Чарльз Герринг2. Ягнята в Бленхеймском дворцеБленхеймский дворец
Это мнение, я уверен, одобрил бы Уинстон Черчилль - бывший премьер-министр, родившийся в Бленхейме в 1874 году, однажды сказал: «Если вы найдете работу по душе, вы никогда больше не будете работать».
Так что в следующий раз, когда будете в Оксфордшире, подумайте о том, чтобы заглянуть во дворец Бленхейм, чтобы оценить шерстяные чудеса поместья. Мой главный совет? После прогулки по саду и экскурсии по дому завершите свой день ужином в оранжерее, откуда открывается вид на пастбищные луга поместья. Просто подумайте о том, чтобы держаться подальше от (хотя и вкусной) медленно зажаренной оксфордширской баранины в ресторане, если только вы не ищете гарнир из чувства вины