В столице Сардинии Кальяри молодожены встретили нас с мужем в аэропорту и отвезли по Виа Рома. В середине были кактусы опунции и розовый и белый олеандр.
Зарегистрировавшись в нашем B&B, наш будущий зять провел нас мимо табачных магазинов, магазинов одежды, обувных магазинов и кафе за кафе, пока не нашел одно, где никто не курил.
Мой первый урок итальянского языка состоял в том, что антипасто буквально означает «перед едой», первое в итальянской трапезе из семи блюд.
Он угостил нас своими любимыми традиционными блюдами. Мы начали с прошутто и сыра пекорино, жареных грибов, баклажанов и перца.
Паста представляла собой лингвини, посыпанную деликатесом, известным как боттарга, сушеной икрой кефали с соленым запахом моря. В рыбном блюде были мидии и кальмары. Карне представлял собой смешанный гриль из мяса и колбас.
Инсалата, спелые помидоры, руккола, радиккио, огурцы и самая сладкая морковь, которую я когда-либо пробовал. За ними последовали Формаджо и Фрута. Мы пропустили пустыню или дольчи в пользу прогулки на площадь за мороженым. Это был лишь первый из череды экстравагантных обедов, посвященных возвращению домой сына, покинувшего свой остров и отправившегося в Америку, в честь своей будущей невесты и ее родителей.
На Сардинии мы были на шесть часов впереди, и утро наступило рано. Нашим дневным приключением была извилистая прогулка в гору к цитадели, где виноградники каперсов и бугенвиллии взбираются на стены замка.
Прикрытие скромности
Мы вошли в собор наверху, и пожилая женщина у дверей вручила моей дочери в шортах и майке красную шаль и бежевую юбку с запахом для скромности. Вход мерцал коваными железными деревьями вотивных свечей.
Высокие арки были покрыты листовым золотом. Подиум возвышался над скамьями, как остров в стиле барокко над волнами. Это была первая из многих церквей на нашем пути.
Во второй половине дня нас пригласили на обед с семьей жениха, включая его возлюбленную Нонну.
Коучинг перед ужином
Моя дочь заранее научила меня, как обнимать и целовать в обе щеки, но ее изящная будущая свекровь крепко обняла меня и погладила по волосам.
Я научился общаться, обманывая слова, которые я знал по-испански и которые легко узнаются носителями итальянского языка. Мы поболтали за спагетти с моллюсками и целым морским окунем, которого мой зять тщательно разделал на кости; и завершили вишней, любимой Нонной, и сладким тирамису, приготовленным его отцом.
Под оливковыми деревьями
Мы закончили день, прогуливаясь по парку под шуршащими оливами, где мой зять играл в детстве, мимо павлинов, обмахивавших свои бирюзовые и лазуритовые хвосты, мимо уток, плавающих парами, мимо черепах, загорающих на бревнах; и остановился на тенистой скамейке, наблюдая, как резвятся дети, а в эвкалиптах щебечут птицы.
На третий день мы направились в деревню дальше на север, чтобы еще раз пообедать с сестрой его матери, ее мужем и двоюродным братом. Их дом представлял собой скромное цементное здание с частично крытым патио, засаженным геранью в горшках, и виноградной беседкой. Дядя и жених вытащили кухонный стол на улицу.
Тетя ростом около четырех футов шести дюймов расстелила на столе сверкающую белую кружевную скатерть, которую она сделала сама. Она подала дервишу жемчужный лук и целого поросенка. Не обошлось без гостеприимства. Мы бездельничали над последним курсом; восхитительный итальянский заварной крем, и мой муж сфотографировал миниатюрную женщину, стоящую перед вязанным крючком покрывалом королевского размера, миллионы идеальных петель в наследственном узоре.
В Альгеро
В течение следующих нескольких дней моя дочь и ее жених выступили в роли гидов и отвезли нас в курортный городАльгеро Мы наслаждались тихими мелкими пляжами и, как дети, играли в мяч с patate di mare, спутанными шариками водорослей в форме мохнатого картофеля. Мы сделали перерыв от обычных семи блюд и расслабились с тонкой корочкой пиццы Помодоро и пекорино, пока солнце садится, перекрывая воды.
Ночной воздух был теплым, и мы бродили по булыжным мостовым, пробуя вкусы мороженого: лимоне, мелоне, ананас (ананас) и Frutti di Bosco (малина/ежевика). Я заказал то, что я думал, что это лайм, но оказалось орегано. Даже мороженое с орегано было вкусным.
Мы прошли мимо ювелирных лавок, ломящихся от малиновых кораллов и сардинской филиграни, киосков с открытками и тележек, торгующих торроном, сделанным из меда с вкраплениями миндаля и фундука. Мы завернули за угол, привлеченный фортепианной музыкой из представления гражданского театра, и вгляделись в соседний собор, благоговейный перед его кафедрой из красного мрамора, окруженный сверкающими свечами.
Свадебное платье
Вернувшись в Кальяри, мы занялись делом - свадебным платьем. Мы присоединились к матери и сестре жениха в ателье. Каждое платье великолепно смотрелось на моей прекрасной дочери, но когда она вышла из гримерки на помост, мы все это поняли!
Он пришел с подходящей фатой, и мама жениха спросила, кто поднимет фату. В моей недельной итальянской/испанской/пантомиме я объяснила, что после всех обещаний, после символа вечной преданности кольца, жених, ее сын, приподнимет фату и будет приглашен поцеловать мою дочь, его любимую невесту.
Надеясь, что моя речь понята, я повернулся. Слезы текли по смуглым щекам будущей свекрови моей дочери, и я знал, что она уже любит мою девочку.
Ужин на свежем воздухе в тени
Был еще один прием пищи, чтобы познакомиться с отцовской стороной семьи. Мы поехали на ферму на окраине деревни, где дядя-хозяин - пекарь. Он приветствовал нас дольчи из миндаля, формаджио и апельсиновой цедры, тонкими батончиками с финиками и эспрессо, подаваемым в демитассе крошечными ложечками.
Нас приветствовали несколькими вежливыми фразами, которые мы выучили, пока кухонный стол не вынесли на улицу и не поставили на теневой стороне сарая, где веселый дядя сказал, что играет Джими Хендрикса на гитаре с друзьями.
Я поднял брови. - Веро? Я думал, что действительно сказал по-итальянски.
Позади нас был травяной сад тети, благоухающий лавандой, розмарином, шалфеем и лимонной вербеной. Дядя провел нас по другим хозяйственным постройкам: ванной, мастерской, амбару и комнате с кирпичной печью с вертелом, достаточно длинным, чтобы проткнуть и ягненка, и двух петухов, все еще кричащих на рассвете.
Трехчасовой обед
Трехчасовая трапеза была нашим новым распорядком: оливки, лук, сардины, маллоредду, еще один вид макарон, жаркое из баранины, курица, хлеб, чтобы впитать все соки, стебли сельдерея и сливовые помидоры, еще вишни, дольчи и эспрессо.
Женщины мыли посуду, а мужчины бродили по саду с яблоками, абрикосами, лимонами и инжиром. Нонна и ее сестра дремали на солнышке. В качестве гостя я остался за столом с молодыми людьми, жаждущими попрактиковаться в английском: сводной сестрой, недавней помощницей по хозяйству в Лондоне, двоюродным братом, который надеялся сдать вступительный экзамен в среднюю школу, специализирующуюся на языках и литературе., и еще один двоюродный брат, собирающийся окончить ту же среднюю школу, специализирующуюся на древнегреческом и латыни.
Я сказал ему, что мой пастор часто делился значением слов на древнегреческом, объясняя Писание. Он наклонился и сказал мне, что один из его профессоров дал ему для изучения Новый Завет на греческом и латинском языках.
Я сказал ему, что раньше был учителем, но теперь я пишу. Он показал мне первый школьный приз за свой роман. Мы даем пять как коллеги-авторы. Он спросил, что я написал. Я рассказал ему о своих воспоминаниях об обучении в школе для бедных и о своем блоге о том, как познать Иисуса. Хозяйка охает и ахает при слове блог.
Младший двоюродный брат загорелся при имени Иисуса и сказал, что он Кристиано. На запинающемся, затрудненном английском он объяснил, что христианство считается в Италии из-за католической церкви. Он сказал мне, что матери его друзей заставляют их ходить к мессе.
«Но это не то». Он пригвоздил меня ясными серыми глазами и со своим прекрасным акцентом сказал: «Мне не стыдно следовать за Гесу, даже если мои друзья не понимают, потому что это прекрасная жизнь, полная радости!»
Мы дали пять, когда возбужденные мужчины вышли из-за угла.
Побег леопарда
Жених перевел: «Мы пытались прогуляться по дороге, но за воротами фермы стояли карабинеры, национальная полиция. Они сказали, что леопард сбежал из частного зоопарка менее чем в тысяче футов от нас, и мы должны вернуться внутрь».
Куры бунтовали. Тетушкина собачка тявкнула. Пришло время сказать "прибытие" и отправиться домой.
Десять мест в Италии, о которых стоит знать
Энн Аверилл получила степень бакалавра в Сиракузском университете по творческому письму и степень магистра в Университете Колорадо в Денвере по языку, грамотности и культуре. Она живет в предгорьях Беркшира в Массачусетсе со своим мужем, котенком и стаей исчезающих цыплят.