На узкой полоске земли с густым лесом, окруженной пляжами и выступающей в шести милях от побережья Северного Нью-Джерси, скрывается удивительная тайна.
Поначалу это похоже на верхнюю палубу авианосца. Старый забор из колючей проволоки окружает гигантскую бетонную плиту, скрытую слоями подлеска. Выцветшие желтые отметины на предметах, похожих на давно проржавевшие эркерные двери, вкопаны в землю. По периметру стоят старые громкоговорители и вышедшие из употребления дуговые лампы.
В свое время это было одно из самых засекреченных и совершенно секретных мест в Соединенных Штатах, ракетная база Nike под названием Форт-Хэнкок. Если вас поймали где-нибудь рядом с ним за последние 50 или около того лет, хорошо вооруженные патрули получили приказ выпустить своих злобных боевых собак и стрелять на месте. Эти забытые руины, теперь лежащие в руинах, были последней линией обороны Нью-Йорка от советской ядерной атаки.
Разработанная Bell Telephone Laboratories ракета Nike представляла собой снаряд класса «земля-воздух», управляемый радаром и компьютером слежения. Программа началась в 1945 году, чему способствовали два события: первое успешное испытание атомной бомбы в Советском Союзе и разработка ими дальнего бомбардировщика, способного преодолевать расстояния в 10 000 миль. Угроза со стороны советских самолетов с атомным оружием вдруг стала вполне реальной. Ракеты Nike были решением, чтобы предотвратить новый Перл-Харбор.
Сэнди-Хук в Нью-Джерси оказался идеальной площадкой для запуска сайта. Достаточно близко к Нью-Йорку, но и достаточно далеко, он долгое время обеспечивал идеальную стратегическую позицию для охраны входа в нью-йоркскую гавань из-за глубокого канала, который проходил рядом с ним. На узкой полоске земли, где находится старейший маяк Америки, велись бои со времен Войны за независимость.
Первоначальный форт Хэнкок был улучшен во время Гражданской войны, а в 1890-х годах для защиты Манхэттена были построены огромные бетонные артиллерийские батареи и минометные ямы. Когда-то более 7000 солдат жили здесь, в армейском городке, который включал в себя ряды величественных домов из желтого кирпича, офицерские помещения, театр и бейсбольные поля. Полномасштабный лагерь был в значительной степени освобожден после Второй мировой войны и передан космодрому Nike под кодовым названием NY-56.
Остатки этого сайта сохранились до сих пор. Стартовая площадка граничит с одним из пляжей в дальнем конце Сэнди-Хук. Ракеты должны были быть размещены под землей в шахтах размером со школьный спортзал, откуда они должны были появиться, если на горизонте появится угроза советской атомной атаки на Манхэттен..
Примерно в 1000 ярдах от стартовой площадки находился радиолокационный комплекс. Сегодня, скрытые от глаз лесом полуострова, радарные системы наведения напоминают гигантские морские раковины, взгромоздившиеся на ржавые приземистые платформы, и выглядят так же, как они были размещены в лесу Инициативой Дхармы.
Отсюда небо постоянно контролировалось с официальными приказами о «тактическом контроле» на случай, если произойдет немыслимое. Радиосообщение на УКВ поднимет тревогу со словами «ПЫЛАЮЩЕЕ НЕБО: ЭТО НЕ УЧЕНИЕ», которое будет транслироваться по всей базе через уже затихшие громкоговорители, окружающие стартовую площадку. «Пылающие небеса» были кодом для «вступления в бой с агрессором».
Однако к 1970-м годам кроссовки Nike устарели. Появление межконтинентальных баллистических ракет уступило место новой форме террора; советская ядерная атака, для которой не требовалась авиация. В связи с продолжающейся вьетнамской войной, поглотившей большую часть оборонных расходов, программа Nike была отложена в 1974 году в рамках соглашения об ограничении стратегических вооружений.
Что же тогда произошло с пусковыми площадками ракет Nike? Сегодня в Соединенных Штатах есть остатки около 250 баз, находящихся в разной степени руин. Те, что были построены на существующих армейских базах, были просто выведены из эксплуатации. Из-за близости к крупным городам некоторые из них были проданы школьным округам или превращены в муниципальные дворы. Другие нашли свое применение в частном порядке и стали площадками для игры в пейнтбол. Некоторые превратились в дома. В Вирджинии одна база даже стала тюрьмой.
Сегодня лишь немногие остались нетронутыми. Проблема сохранения исторического наследия возникает из-за относительной современности памятников. Постройки времен холодной войны не так легко защитить в Национальном реестре исторических мест. Официальных усилий по сохранению этих памятников не предпринимается, поэтому они предоставлены таким волонтерским группам, как Ассоциация ветеранов холодной войны.
Поскольку большинство первоначальных построек все еще существует, они предлагают экскурсии по старым радиолокационным площадкам, которые часто проводят настоящие ветераны Nike, которые были там размещены. У посетителей есть возможность совершить поездку по радиолокационным площадкам и «узнать, каково это быть в полной боевой готовности». Однако стартовая площадка в Сэнди-Хук значительно выиграла бы от большего финансирования и защиты. Сегодня он тихо ржавеет, наблюдая в небе над Нью-Йорком за атакой, которая никогда не произойдет и от которой он больше не сможет защититься.