T+L пролегает через небольшие городки, тихие пляжи, исторические места и стильные отели, составляющие секретное побережье Род-Айленда.
У каждого из миллионов жителей маленького старого Род-Айленда есть свое заветное представление о том, что делает это место очаровательным. Для меня это береговая линия, которая всегда очаровывала. Побережье Род-Айленда то скалистое, то неприступное, с возвышающимися красными гранитными утесами, дико падающими в разбивающийся атлантический прибой, или безмятежным и убаюкивающим, рогоз болот тихо шепчет нежному бризу защищенных бухт.
То, чего Род-Айленду не хватает на суше, он более чем компенсирует береговой линией: 400 миль, если быть точным. Я потратил десятилетия, исследуя его, но как бы часто я ни бродил по Маршруту 1, что-то всегда застает меня врасплох, оставляя меня взволнованным, ошеломленным или озадаченным. Я сворачиваю вглубь суши и обнаруживаю, что хочу как можно скорее вернуться к морю.
Легко полностью пропустить Род-Айленд; если вы выберете быстрый маршрут из Нью-Йорка в Провиденс по I-95, вы проедете прямо через штат. Это нормально: у нас достаточно работы, и больше машин не забивает Маршрут 1, большое спасибо. Но вы пропустите все удивительно эксцентричные, элегантные и китчевые достопримечательности, разбросанные по берегу. Это своего рода путешествие во времени, когда вы проходите через части береговой линии, которые оставались неизменными на протяжении веков, части, которые кажутся возвратом в 1930-е годы, и другие, которые появились вчера, а ощущаются как завтра.
Я начал отдыхать в Род-Айленде более 25 лет назад. В детстве я навещал старых друзей семьи в Литтл-Комптоне, но потом забыл об этом месте; точно так же, как нежные туманы, плывущие по его лугам и прудам, время покрыло мои воспоминания. Но когда я вернулся уже взрослым, приехав на Восточное побережье после нескольких лет жизни в Техасе, я мгновенно узнал себя - шум прибоя; запах скошенной травы под жарким солнцем; ощущение утреннего тумана на коже; интенсивный холод шелковистой соленой воды. Маленький Комптон - одно из тех редких мест детства, которое не кажется меньше, когда вы возвращаетесь. Это больше, чем память.
Я устроился сначала в нескольких арендованных домах, а затем, наконец, в своем собственном доме, расположенном на краю болотистого пруда, сразу за барьерным пляжем. Пруд является важным водопоем на миграционном пути тысяч птиц, которые и не мечтают срезать путь и пропустить эффектные красные скалы, светящиеся на закате, в честь которых штат был назван (Roode Eylant на голландском языке, или Красный остров).
Саконнет, район в Литтл-Комптоне, где я живу, находится на полуострове, в конце дороги. Литтл-Комптон - один из последних городков на границе Род-Айленда; Мне нравится говорить своим детям, что я иду на пляж, чтобы доплыть до Массачусетса, где вы окажетесь, если будете фристайлить на восток.
Раньше, всего пять лет назад, случайного посетителя Саконнета мало что могло привлечь. Вы должны были попасть в строгий список, чтобы арендовать дом, и взять на себя обязательства по крайней мере на месяц. Пляжный клуб и гольф-клуб являются частными, и очереди на членство в них невероятно длинные. Как только вы начинаете заводить друзей, что занимает много времени, вы понимаете, что все связаны между собой. Район оживленный летом, тихий и изолированный зимой. Кто-то может сказать мрачноватый. Я делаю. Но это может быть романтично.
Летнее общество меняется. Арендовать Sakonnet теперь можно на неделю. Общественный пляж, красивый песчаный участок, невероятно переполнен к полудню в солнечные выходные. В Литтл-Комптоне также есть шикарный новый отель. Это было спорным; мы не любим даже намека на претенциозность, а Каменный дом открывался настоящим букетом отношений-парковки; зависшие и озабоченные официанты; четыре разных вида соли на столе; меню, которое было посвящено местным фермерам и собирателям. Однако это успокоилось, как и стоимость номеров. Вы можете легко приехать на несколько дней, побродить по прекрасному тихому участку пляжа, спрятанному между скалами, вкусно поесть в ресторане и даже пройти спа-процедуры (ох!).
Маленький Комптон
Я начинаю свое путешествие по побережью, направляясь от воды в город. Главная дорога, трасса 77, ведет меня мимо пасущихся коров, лугов, впадающих в реку Саконнет, и бесчисленных старых болотных кленов. Маленький Комптон имел давнюю репутацию колонии художников в середине прошлого века. Я до сих пор каждое лето вижу группы художников-пленэристов, которые размещаются на коровьих пастбищах с видом на реку или на пляже, пытаясь запечатлеть волны, разбивающиеся о валуны. На стенах непритязательной библиотеки Литтл Комптон висит удивительная коллекция картин несравненной Молли Люс, которая рисовала сцены по всему Саконнету с 1930-х годов и была однажды названа нью-йоркским искусствоведом «американским Брейгелем».
Любое посещение Little Compton Commons должно включать в себя ролл с лобстером в Commons Lunch и поездку на древнее кладбище, где кто-то всегда стирает прекрасное надгробие. Мне также нравится ощущение исторического Дома Уилбора, часть которого датируется 1690 годом; он наполнен исторической мебелью. Когда я блуждаю по его комнатам, меня одолевает ощущение качества повседневной жизни 17-го века под этими низкими потолками, молочным светом, проникающим сквозь маленькие стеклянные панели, тлеющими угольками в очаге в прохладные летние ночи.
Тивертон Четыре угла
Всего в 10 минутах езды по дороге находится исторический город Тивертон Четыре угла, который существует почти так же давно, как Плимутская колония. Художников по-прежнему тянет сюда сияющий свет, даже несмотря на то, что доступную недвижимость найти труднее. Но традиция незатейливых галерей процветает, а в небольшой группе магазинов, среди лучших в штате, представлены очаровательные изделия ручной работы.
Я стал немного ткацким орехом. (Сочетается ли это с любовью к граноле?) Есть что-то в богатой текстуре, необычных цветах и осознании того, что каждая нить основы и утка была завязана на месте рукой художника. Эми Лунд создает великолепные шерстяные одеяла и покрывала, а также изящные льняные кухонные полотенца, коврики и салфетки на огромных ткацких станках прямо в своем магазине. Внизу по улице Tiffany Peay делает изысканные ювелирные украшения из золота с жемчугом и драгоценными камнями, идеально подходящие для отражения мягкого вечернего света на пляже, а гончары Roseberry-Winn Pottery производят вазы с низким рельефом, плитку и лампы из мягкого тона драгоценных камней. А дизайнер Энн Пейдж из Nankeen делает необычные и красивые сумки и ткани из хлопка цвета индиго с ручной печатью - все синее и белое, и вы чувствуете себя как раз на берегу моря.
Также есть замечательная выпечка в Provender и сыр и все необходимое для пикника через дорогу в Milk & Honey Bazaar. Мороженое Грейс - один из немногих независимых производителей мороженого, оставшихся в штате, где раньше было полно молочных заводов; он работает с 1922 года. Я хорошо помню, как стоял в длинной летней очереди с моими маленькими сыновьями, наблюдая, как коровы жуют свою жвачку, объясняя им, откуда берется молоко, и наблюдая за ужасом на их лицах, когда они установил связь с их конусами мороженого. Однако это их не остановило.
Остров Аквиднек
Следующая остановка - остров Аквиднек; никто не может утверждать, что исследовал побережье, не побывав в Ньюпорте. В разгар лета город забит посетителями заслуженно известных особняков, «летних дач» нуворишей на рубеже 19-го века. Если вы, подобно Генри Джеймсу, находите такие экстравагантные нагромождения «гротескными», вы быстро расправитесь с Ньюпортом.
Но вы совершите ошибку. Кто может устоять перед посещением Мраморного дома, где Альва Вандербильт предстала в образе императрицы Китая на пышной костюмированной вечеринке в ее (настоящем) золотом бальном зале?
Мой любимый из особняков и, вероятно, наименее известный среди них - Кингскот, деревянный готический особняк, построенный в 1841 году. В нем собрана обширная коллекция ранней мебели Род-Айленда. Вязы, завершенные в 1901 году, интересны своим винным погребом, угольным туннелем и помещениями для прислуги. Задние помещения всегда очаровательны в больших домах из-за вопросов, которые приходят на ум: как они когда-либо заботились о помещении такого размера? Кто готовил? Глажка всех этих накрахмаленных салфеток?
За особняками находится красивая синагога Туро, старейший еврейский храм в Америке, который был заложен в 1759 году. (Евреи и квакеры были одними из первых поселенцев в религиозно толерантной колонии.) Некоторые утверждают, что это элегантные линии повлияли на Монтичелло Томаса Джефферсона. Библиотека Редвуда и Атенеум в палладианском стиле с бесценной коллекцией редких книг и ранних американских картин являются старейшей действующей библиотекой в Соединенных Штатах. Генри Джеймс был частым гостем, без сомнения отдыхая от бешеного веселья коттеджной толпы.
Джеймстаун
Я пересекаю залив Наррагансетт, второй по величине эстуарий на восточном побережье, и направляюсь в Джеймстаун, мечту моряка, если она когда-либо существовала. Никто не спутает Джеймстаун с раем для покупателей, но я задерживаюсь в магазине Conanicut Marine; Как и скобяные лавки, магазины морских принадлежностей имеют бесконечную привлекательность, особенно если у вас нет парусной лодки и вам ничего не угрожает. Окна заклеены фотографиями выставленных на продажу яхт; есть отличный выбор лодочек и шляп от солнца, и я уверен, что творческие люди найдут бесконечное применение разноцветным веревкам и поплавкам. Джеймстауну удалось избежать привлекательности, которая портит Ньюпорт, возможно, потому, что в течение многих лет не было моста, соединяющего его с островом. Однако, к сожалению, чума особняков Макмэншн обрушилась на каждый прибрежный город. Старожилы просто отводят глаза, бормоча о том, кому нужно столько места, а как же счета за отопление, а жильцы звонят друг другу, чтобы договориться о встрече на кухне?
Наррагансетт и Галилея
Несколько лет назад у фермеров в Род-Айленде были проблемы с продажей шерсти; они объединились вместе с фермерами в Уотсоне, рабочей ферме площадью 265 акров недалеко от города, чтобы производить одеяла, полностью сделанные из местного неокрашенного флиса. Они называют свой бизнес Роди Уорм. (Если вы заметили здесь шерстяную тематику, я должен мягко напомнить вам, что большую часть зимы мы проводим здесь, закутавшись под одеяла.) Watson Farm продает одеяла, сотканные по новой схеме каждый год, а также толстую, красивую, неокрашенную пряжу из мягкой пряжи. серые и серо-коричневые тона.
Выезжая из Джеймстауна по мосту, я выбираюсь на крутой маршрут 1А и еду вдоль побережья в город Наррагансетт. Здесь я снова должен отвести глаза; огромные и уродливые многоквартирные дома и торговые комплексы толпятся вокруг пирса Наррагансетт. Я восхищаюсь тем, что осталось от казино Towers, построенного Стэнфордским Уайтом в 1883 году; большая его часть сгорела в 1900 году, но большие каменные башни и арка сохранились. И еду дальше. Есть интригующие взгляды на старые особняки более благородной эпохи, их лужайки спускаются к морю.
В Галилее все оживляется; это многолюдно, вульгарно и весело. Есть Iggy’s Doughboys & Chowder House, где подают отличную рыбу с жареным картофелем и всевозможные лачуги с моллюсками. (Если можете, прочтите превосходный роман Джона Кейси «Спартина» перед тем, как отправиться в это путешествие. Он дает яркую картину того, насколько опасной была жизнь рабочих рыбаков в районе Пойнт-Джудит, и как яростно они были полны решимости придерживаться своих старых привычек.)
Тогда я продолжаю обнимать побережье, сворачивая со всех дорог, выходящих за пределы Маршрута 1, включая 1А и улицу Матунак Скул Хаус Роуд. Это единственный способ наткнуться на некоторые из более странных проявлений славы маленького старого Род-Айленда, в том числе на червячных дам из Чарльстона, которые время от времени проводят дни открытых дверей, чтобы научить людей, как сделать ящик для червей и приготовить червячный чай для удобрения.
За все годы, что я проделал эту поездку, только прошлым летом я, наконец, нашел знаменитое (и в свое время печально известное) пристанище хиппи Сады фабрики зонтиков, спрятанные немного восточнее Нинигрета. Национальный заповедник дикой природы. Фабрика зонтиков - это серия магазинов, расположенных во дворе фермы 19-го века, но с явной атмосферой 1960-х годов. Должен признаться, что питаю слабость к этому головному магазину, битком набитому серебряными серьгами, винтажной одеждой, индийскими покрывалами и лучшей коллекцией винтажных очков, которую я когда-либо видел. Насколько я понимаю, чем страннее, тем лучше. В садовом магазине есть удивительный ассортимент растений, в том числе барабанная дробь, пожалуйста, пачули, которые очень нежны, но мне удалось уговорить свою осенью, и мне нравилось тереть ее ароматные листья и получать прустовские моменты, связанные с ободками из бисера и сапоги с бахромой.
И купание нагишом. Чуть дальше находится пляж Мунстоун, который, по словам моей сестры, которая так часто убегала из Брауна, был нудистским пляжем, излюбленным местом студентов. Сегодня длинный песчаный участок сопровождается знаками, напоминающими посетителям, что это семейный пляж, где не должно быть наготы. Тем не менее, прогуляться стоит.
Уотч-Хилл
Вперед, в Уотч-Хилл, последний прибрежный город в Род-Айленде перед пересечением государственной границы с Коннектикутом. Эта знатная дама деревни когда-то соперничала с Ньюпортом за звание самого престижного курорта в штате, но ее крытые галькой «коттеджи» рубежа 20-го века были гораздо менее претенциозными. Действительно, когда я начал посещать Уотч-Хилл со своим тогда еще двухлетним сыном, это было бессвязное, обветшалое, затерянное место; большие старые дома считались белыми слонами, их было трудно содержать, они постоянно подвергались воздействию океанского ветра и соленой воды.
Мы останавливались в ветхом доме у океана, построенном в 1868 году, с огромным каменным очагом и общей столовой. Это место всегда казалось захватывающим, пугающим, как будто оно вот-вот скатится в океан. Мы направлялись к пляжу, чтобы покататься на разноцветных деревянных существах карусели Flying Horse. Ветер подхватывал их настоящие хвосты и гривы, и мы подозревали, что скоро взлетим в воздух. Жители утверждают, что карусель, построенная в 1879 году, является самой старой в стране.
Но это было в середине 1980-х годов, перед периодом последнего бума экономики. В девяностые годы новое поколение денег начало ремонтировать старые дома. Ocean House был спасен Чаком Ройсом, финансистом с Уолл-Стрит, страстно увлеченным архитектурой. Он потратил ошеломляющие 146 миллионов долларов за пять лет, чтобы снести здание и восстановить его, воспроизведя старый внешний вид и его солнечный цвет. Внутри мало что осталось от старого места, за исключением красивого каменного очага и потрясающих видов на длинный живописный песчаный пляж и открытый океан.
Там, где в старом отеле было 159 номеров, в новом 49. Все номера большие, а ванные комнаты похожи на спары с сантехникой в эдвардианском стиле. В коридорах выставлены произведения искусства из местной галереи Lily Pad (выставлены на продажу). Здесь есть очень длинный крытый бассейн и спа-салон, в котором используются сезонные ингредиенты, такие как тыква осенью и клубника весной, в скрабах и маслах. В ресторане Seasons все продукты свежие и, по возможности, собраны на месте, а один только хлеб стоит входной платы. Вы должны быть инвестиционным банкиром, чтобы позволить себе остаться здесь или купить одну из предлагаемых прекрасных резиденций. Но, эй, это, вероятно, соответствует первоначальному духу этого места.
Однажды ночью, когда я покидал «Времена года», меня поразило, как может поразить только тот, кто, пошатываясь, отходит от восхитительно вкусной еды, глядя на мерцающий звездный свет в неровном прибое, что прибрежный Род-Айленд - восхитительный, старомодный бутерброд с мороженым места. На обоих концах богатые, роскошные биты. Самое интересное находится посередине, и вы должны поймать его быстро, прежде чем оно исчезнет, только чтобы быть замененным чем-то очень похожим, но с другим восхитительным вкусом. Но в своей основе и вопреки посягательствам застройщиков настоящий прибрежный опыт, тот, что оставляет след в душе, на самом деле не сильно изменился за 200 лет. Его богатства по-прежнему тихо спрятаны среди бухт и расщелин, спрятанных под кустистыми соснами и за дюнами, и доступны каждому, кто достаточно любопытен, чтобы замедлить шаг и найти их.
Останьтесь
Chanler at Cliff Walk Официальный отель на 20 номеров с видом на побережье. 117 Мемориальный бульвар, Ньюпорт; 401/847-1300; thechanler.com; удваивается от $599.
Forty 1° North Стильный прибрежный отель в центре города с номерами в главном здании и окружающими его коттеджами. 351 Thames St., Ньюпорт; 401/846-8018; 41north.com; удваивается с $375.
Ocean House 1 Bluff Ave., Watch Hill; 401/584-7000; Oceanhouseri.com; удваивается от $595.
Каменный дом 122 Sakonnet Point Rd., Little Compton; 401/635-2222; stonehouse1854.com; удваивается от $275.
Ешь и пей
Арт-кафе Будьте благодарны, что все еще есть люди, которые считают, что нет ничего лучше, чем сочетание эспрессо, домашней выпечки и продавленных удобных диванов. 7 к югу от Коммонс-роуд, Литл-Комптон; нет телефона; кофе на двоих $6.
Black Pearl Классическое рыбное заведение в самом центре города. Баннистерс-Уорф, Ньюпорт; 401/846-5264; ужин на двоих $45.
Coastal Roasters Бодрящий эспрессо, обжаренный на месте. 1791 Main Rd., Тивертон; 401/624-2343; кофе на двоих $6.
Commons Lunch 48 Commons Way, Little Compton; 401/635-4388; обед на двоих $32.
Evelyn’s Drive-In Отличные жареные моллюски. 2335 Main Rd., Тивертон; 401/624-3100; обед на двоих 50$.
Мороженое Грея 16 East Rd., Тивертон; 401/624-4500; мороженое на двоих $8.
Iggy’s Doughboys & Chowder House 1157 Point Judith Rd., Наррагансетт; 401/783-5608; ужин на двоих 30$.
Matunuck Oyster Bar Займите место под зонтиком, чтобы полюбоваться местными моллюсками и полюбоваться видом на небольшой болотный пруд. 629 Succotash Rd., Восточный Матунук; 401/783-4202; ужин на двоих $60.
Milk & Honey Bazaar 3838 Main Rd., Тивертон; 401/624-1974; обед на двоих $25.
Provender 3883 Main Rd., Тивертон; 401/624-8084; обед на двоих $27.
Виноградники Саконнет Остановитесь здесь, чтобы перекусить за столиками для пикника под деревьями; попробуйте Белый Кубок Америки. 162 W. Main Rd., Литтл Комптон; 401/635-8486; обед на двоих 25$; туры бесплатные.
Сезоны Блафф-авеню, 1, Уотч-Хилл; 401/315-5599; ужин на двоих $120.
Магазин
Эми С. Лунд, Handweaver Studio & Gallery 3964 Main Rd., Тивертон; 401/816-0000.
Магазин морских услуг Conanicut Наррагансетт-авеню, 20, Джеймстаун; 401/423-7158.
Cottage at Four Corners В магазине дизайнера Нэнси Хеменуэй можно купить товары для дома. 3847 Main Rd., Тивертон; 401/625-5814.
Галерея 4 Продает чистую мебель из Китая и Вьетнама, а также красочную обувь и платки из Турции. 3848 Main Rd., Тивертон; 401/816-0999.
Mills Creek Прекрасные изделия ручной работы для гардероба и стола. 4436 Old Post Rd., Чарлстаун; 401/364-9399.
Роузберри-Уинн Керамика 3842 Main Rd., Тивертон; 401/816-0010.
Sakonnet Purls Здесь можно найти тысячи видов пряжи всех цветов. 3988 Main Rd., Тивертон; 401/624-9902.
Tiffany Peay Jewelry 3851 Main Rd., Тивертон; 888/808-0201; tiffanypeay.com.
Сады фабрики зонтиков 4820 Old Post Rd., Чарлстаун; 401/364-9166.
Смотри и делай
Blithewold Mansion Поездка стоит того, чтобы увидеть 32 акра прекрасных садов. 101 Ferry Rd., Бристоль; 401/253-2707; вход $10.
Библиотека Браунелла 44 Commons, Little Compton; 401/635-8562.
Вязы 367 Bellevue Ave., Ньюпорт; 401/847-1000; newportmansions.org; вход $14,50.
Сад с топиариями зеленых животных Восхитительный сад с верблюдом, жирафом, медведем и другими животными; все началось в 1880 году. Кори-лейн, 380, Портсмут; 401/847-1000; вход $14,50.
Кингскот 253 Bellevue Ave., Ньюпорт; 401/847-1000; newportmansions.org.
Мраморный дом 596 Bellevue Ave., Ньюпорт; 401/847-1000; newportmansions.org.
Национальный заповедник дикой природы Нинигрет Отлично подходит для наблюдения за журавлями, скопами, ястребами, чайками и другими животными. 50 Bend Rd., Чарлстаун; 401/364-9124; fws.gov/ninigret.
Библиотека Редвуда и Атенеум 50 Bellevue Ave., Newport; 401/847-0292.
Синагога Туро 85 Touro St., Newport.; 401/847-4794.
Объединенная конгрегационалистская церковь Изящная старинная церковь, шпиль которой виден с моря. 1 Commons Way, Литтл Комптон; 401/635-8472.
Ферма Уотсон 455 North Rd., Джеймстаун; 401/423-0005.
Wilbor House 548 W. Main Rd., Little Compton; 401/635-4035.
Worm Ladies of Charlestown 161 E. Beach Rd., Чарлстаун; 401/322-7675.
Базар молока и меда
Ченлер в Cliff Walk
Автомобиль Эвелин
Наслаждайтесь классической лачугой с моллюсками (подойдет торт из моллюсков или целые животы)
Каменный дом
Мороженое Грея
Gray's был заведением в Тивертоне, через реку от Ньюпорта, с 1923 года. Нынешний владелец Мэрилин Деннис держит замороженный пудинг - смесь на основе рома с фруктами - в меню для старожилов и добавляет такие новые гибриды как клубничный чизкейк.