Thupthupthup. Плоская шина колес делает самый грустный звук, когда вы идете на велосипеде по холму.
За несколько минут до этого я был в восторге от пятой и заключительной стадии «Бад-Медведя-эндуро 2016 года» в Макуни, штат Пенсильвания, маленькой гонки в крошечном городке в 15 минутах от моего дома, другими словами, самого важного события года, Не желая признавать, насколько эта гонка имела значение, мои друзья и я проводили курс незаметно в течение нескольких недель. Расовый день привнес тепло и влажность, характерные для раннего июня на северо-востоке, заставляя камни потными. Я изо всех сил старался изо всех сил, качающиеся участки, которые я обычно чистил, каждый палец вызывал больше паники, когда я представлял, что эти секунды наваливаются на мое общее время.
Я решил спасти свой день на заключительном этапе. Вначале я очистил голову, вытащил свой тайм-фиш и спустил след. Я не мог поверить, как быстро я шел. Слишком быстро. Около 100 ярдов вниз, моя задняя часть обошла кусок! на скале. Шина сдулась - и так изменилось мое новообретенное позитивное отношение.
(Не позволяйте механическим установкам вернуть вам копию Руководства по велоспорту для полного обслуживания и ремонта велосипедов!)
Моя эндуро-карьера началась с большего количества обещаний. Предыдущее лето, по прихоти, я пометил вместе с друзьями двухдневного эндуро в Государственном колледже штата Пенсильвания и выиграл вторую гонку. Я вскочил в объятия моего друга, когда я увидел результат. Я нашел свое дело. В эндуро гонщики приурочены к этапам, которые в основном спускаются, с нейтральными этапами «перехода» между ними. Это тест лучшего кругового всадника, а не только самого приспособленного.
Это имело смысл для меня. Внезапно я имел смысл для меня. Я всегда был склонен к спуску. В детстве я часами развлекался, неоднократно поднимаясь по крутой подъездной дорожке моих родителей на своем синем велосипеде с банановым сиденьем, просто для волнующего свиста, возвращающегося вниз. На тропе я тянулся к крутам, скалам, лоткам и липким взлетам. Эндуро наградил сорванью, и мне это понравилось.
Это было новое начало. Я нашел горный велосипед как взрослый и часто чувствовал острое осознание этого потерянного времени. Но эндуро приехал в США из Европы всего несколько лет назад; это было ново для всех.
Кроме того, это было весело. Эта первая гонка была похожа на гигантскую двухдневную групповую поездку. Спуска были такими шумными и длинными, что мои бедра бились к концу. Когда я проскользнул после очистки одной особенно отвратительной сцены под названием Wildcat, мои друзья ждали внизу до пятого. Мы расположились лагерем на чьей-то собственности, выпивали самогон костром и спали в наших сумках под звездами. Не было лучшего способа провести выходные.
У меня были большие амбиции в 2016 году. У меня была шестидюймовая горная вышка. Я начал кататься с парнями из эндуро-команды местного велосипедного магазина и погрузился в бесконечные дискуссии о давлении в шинах, рисунках протектора и настройках подвески. Мы получили сезонные проходы к велосипедному парку, и когда лифты не бегали, мы ездили под названием Funduro, где мы ударили по нескольким дорожкам в стиле DH, прижимая короткую дорожную паузу снова и снова. После этого мы пили пиво на стоянке.
Это был сказочный образ жизни. Я почувствовал себя виноватым в том, что провел целый день с лифтов или взломал крутую дорогу, чтобы быстрее добраться до спусков. Эндуро был пятифунтовый мешок для горного велосипеда с красной шведской рыбой; не было ни одного скучного аромата, только лучшего. Наконец, я мог бы отбросить все эти персонажи и увеличить удовольствие.
Затем начались настоящие гонки. Мне скоро напомнили, что эндуро - это не все высокие пятерки и хвостовое пиво. В отличие от стереотипа низкого давления, на самом деле это довольно сложно. Вы должны взорваться от линии, перемещаться по техническому рельефу со скоростью, спринт из углов, педаль через квартиры, проветрить все пробелы, все, пока ваш пульс в красном. О, и сделайте как можно меньше ошибок. Это много, чтобы попытаться выполнить за три-пятнадцать минут одного этапа.
И у меня была проблема: как только я решил, что хочу быть в эндуро, я переставал быть хорошим эндуро. Адреналиновый наркоман во мне был зацепился, но теперь в нем было и мое менее привлекательное альтер-эго - сверхпрофессионал. И она разрушала партию.
Я привязался к идее о том, что у меня был неиспользованный потенциал в этом виде спорта, и я испугался, что узнаю, что это неправда. На гонках я притворялся, что я смеюсь и болтаю между этапами. Но внутри моя фиксация по результатам вызвала у меня все нервы, проявляющиеся в гоночном стиле, который лучше всего описывается как «бегство от крупного хищника». Я слишком быстро попал в углы. Я поскользнулся и соскользнул с линии. Я выскочил.
Потом была Карен. Карен тоже начала гонку эндуро, но, в отличие от меня, была смущающе случайной. Она каждый раз избивала меня здоровой маркой и всегда казалась искренне удивленной, когда она выиграла. Было бы очаровательно, если бы это не заставило меня думать, что меня преследует тот, кто, возможно, даже не пытается. Еще хуже: она была очень красива.
Я боялся следующей местной гонки. Но я ехал довольно гладко, и когда я включил свою микросхему времени, я подумал: « Может быть, я чему-то научился.
Остальные женщины все еще были на курсе, поэтому я размахивал вокруг и избегал временного стенда, когда они вливались. Когда я больше не мог выдержать ожидание, я подбежал к компьютеру, показывая результаты, и попал в небольшую группу гонщиков сгруппированы вокруг него. У меня было хорошее представление об этом.
Затем я увидел экран. Я был мертв последним.
Я ехал близко ко мне, и этого было недостаточно. Невозможно даже взглянуть на пару коленных прокладок, я проехал только мой дорожный велосипед в течение следующих нескольких дней и мопед. Это не похоже на то, что я думал, что я просто чудовище, ожидая, что его откроют в свои 30 лет и уйду от работы на столе в Enduro World Series. Я просто хотел разыграть быстрых гонщиков и почувствовать себя, с некоторой работой и небольшой удачей, я мог бы конкурировать с ними. Внезапно это показалось бредовым. Из всех этих людей у меня явно не было этого.
И я ненавидел то, что я заботился. Почему это так больно, чтобы быть нормальным? Эндуро должен был быть забавным, но я воспринял это слишком серьезно. Я потерял свой эндуровый путь.
Поэтому я сделал перерыв. Я сделал пару гонок XC, которые теперь были похожи на прогулку. Но в основном, я просто поехал. Я долго исследовал свой дорожный велосипед. Я делал случайные прыжки на горных лыжах. Время от времени становилось все меньше, будь я быстрее и умнее. Мне показалось глупым разочарование, когда у меня был плохой день на велосипеде, чтобы думать о велосипедных прогулках как о «плохих днях» или «хороших днях» вообще. Лето улеглось в теплом, безмолвном вздохе.
Присмотритесь к измельчителю тросиков Yeti SB4.5c:
В конце октября мои друзья решили отправиться в Колледж штата для последней гонки сезона. Они предложили мне место в машине.
Я растерялся. Прогноз вызвал дождь. Я беспокоился о потере. Но я хотел кататься на новых тропах и провести день с друзьями.
Это была небольшая гонка. Появились только четыре женщины. В начале первого этапа я почувствовал что-то удивительное: спокойствие. Вместо того, чтобы раскопать суперзвезду, эндуро доказал, что я - я - средний 33-летний, которому нравится прыгать с велосипеда. Этого было достаточно. Мой результат в этот день не изменил бы этого.
Нажатие слишком сильно привело к тому, что в прошлом вспыхнуло сердце и нарезанные шины, поэтому на этот раз я замедлился. Я маневрировал с осторожностью с помощью переключателей, заваленных мясниками. Я пробирался сквозь зубчатое поле scree, говоря себе « Будьте гладкими, будь легким. В середине четвертого этапа я спустился с тропы, и вам потребовалось несколько попыток, чтобы начать работу снова. Но я пожал плечами.
Мы с друзьями все время ездили вместе. На финише мы присоединились к некоторым гонщикам, которых мы знали, которые избивали входящих гонщиков, чтобы больше поплавать за некоторые прыжки с грязи. Кто-то положил в мою руку потное, ледяное пиво. Через несколько минут небо трепетало, и жирные капли дождя начали падать. Но настроение оставалось праздничным. Люди собирались под навесом, обмениваясь историями и высокими пятерами. Я смешался, выпил свободных хот-догов и почувствовал удовлетворение. Я не побеждал, и это никогда не имело значения. В течение нескольких часов я был мужественным ребенком, который снова всхлипывал под гору.
5 СЕКРЕТЫ ENDURO-RACING
Я мог бы сэкономить массу неприятностей, если бы поговорил с этими королями и королевскими горами. Вот их лучший совет о том, как раздавить ваших умственных гремлинов в эндуро-расе.
«Пусть ошибки пройдут как можно скорее - одна ошибка в гонке не повлияет на ваш общий результат. Есть так много троп и углов, и ни один гонщик не делает это через день без потасовки ». -Келли Эммет, Джулиана-SRAM Pro Team, 2016 США. Национальный чемпион по велоспорту Эндуро
«Я выбираю один этап, который лучше всего подходит для моего стиля верховой езды и раскачивается на 100 процентов. В остальном я пойду примерно на 95 процентов, чтобы убедиться, что я закончу без сбоев или сломать что-то на велосипеде. Победа в эндуро идет быстро, принимая расчетные риски и заканчивая ». -Paul Serra, Национальная сборная Yeti-Fox, 2015 и 2016 год. Серия California Enduro U18 Champion
«Постарайтесь оценить классное место, куда вы едете, потому что место встречи часто приводит к тому, что привело вас к гонке в первую очередь». Крис Гиффорд-Миарс, чемпион серии Big Mountain Enduro 2016 года, любительские мужчины 21-39
«Когда пистолет уходит, я пытаюсь вернуться домой к одному - иногда он ударяет по каждому углу, иногда это мое положение тела. Это держит мой разум от блуждания. " -Макей Франклин, Jamis-Vittoria Pro Team, 2016 North American Enduro Tour 2-й общий
«Независимо от того, что показывают ваши результаты, вы всегда остаетесь в нем, если есть еще один пробег». -Грег Тернер, 2016 США. Национальный чемпион по велоспорту Эндуро, M50-59