В защиту тащить чугунную сковороду в пустыню

Автор: Иванов Евгений [email protected].

Публикация: 2025-02-18 05:02.

Последние изменения: 2025-02-18 05:02

Примерно в восьмой миле я начал сомневаться в своем здравомыслии. Моя стая, казалось, становилась все тяжелее с каждым шагом. Мое дыхание стало затрудненным. Все мое тело болит. И у нас еще было много миль, схватка в гору и спуск с горки. Кроме того, из-за моего левого плеча исходил смутно прогорклый, явно рыбный запах.

«Возможно, приносить домашнее кимчи было ошибкой», - подумал я, прежде чем вернуться в почти мантра-подобный поток пробормотанной ненормативной лексики.

Добро пожаловать в ежегодную поездку моей семьи в бэккантри Йосемити. Расстояние: от 12 до 20 миль, в зависимости от того, как мы потеряли. Увеличение высоты: 2000 футов. Средний вес упаковки: намного тяжелее, чем рекомендуемые 20 процентов веса тела перевозчика.

Иллюстрация Эмили Блевинс

Теперь цикл самосохраняется. Мы впитываем друг друга, предлагая бэккантри-трапезу возрастающей сложности и абсурда, зная, что мы не сможем сопротивляться, как только идея войдет в наше голодное, коллективное сознание. Пир и физическая боль, которую мы переживаем, чтобы облегчить ее, стали такой же частью традиции, как и сама поездка.

Статья продолжается под рекламой

Дело в том, что когда все сказано и сделано, оно того стоит. Возьми этот кимчи, пахнущий сырой. Некоторое безбожное количество часов спустя, с горящими ногами, мы прибыли к озеру, когда солнце исчезло за западными вершинами. Мы упали в кучу, смеясь почти безумно, наполняя наши эмалированные чашки до краев вином в праздновании. Я вытащил кимчи - определенно рыбный, несмотря на то, что он был в четырех пакетах - из моей пачки вместе с другим, тщательно укрытым пакетом шестиминутных вареных яиц, которые мариновались в луже соевого соуса со дня накануне. Открыв нож, я разрезал яйца пополам, положил на них сердечные щепотки кимчи и передал их, а затем сунул в рот. Закрыв глаза, я смаковал безобразное богатство желтка, умаки-фанк из кимчи, соленый удар сои, прекрасно зная, что позже вокруг костра будут горячие миски с форелью в форели. Или, может быть, кесадилья с масляным маслом. Мы выпили еще один бокал вина и решили.

И поэтому мы бились, загружая наши медвежьи канистры до взрыва, отправляясь в путь, зная с большой уверенностью, что вскоре будут боль, сожаление и, возможно, слезы. Но для нас, любящих поесть туристов, живущих в отдаленных районах, есть также знание того, что в конце этого тяжелого сражения нас ждет величайшая еда в нашей жизни. По крайней мере, до следующего года.

>> Далее: 6 простых способов сделать ваш поход намного удобнее