В жизни есть несколько часов, более приятных, - пишет великий романист и распространитель болванов Генри Джеймс, - чем час, посвященный церемонии, известной как послеобеденный чай. Но подожди, старый носок - что ты имеешь в виду под «часом»? Графиня Карнарвона давала вам задницу? Послеобеденный чай, как и одно из ваших предложений, следует начинать не спешно, а на досуге, в духе бдительности, но не спеша, только с самыми отдаленными результатами.

Послеобеденный чай появился примерно в 1840 году как простое решение знакомой проблемы. Проблема состояла в том, что герцогиня Бедфорд имела тенденцию становиться раздражительной за несколько часов до обеда. Решение было чай и закуски. Они украдкой издевались в своей комнате, одинокие и незаметные, возможно, немного стыдно. Позже она поделилась своим виновным секретом, а также чаем и закусками с друзьями, которые также страдали от низкого уровня сахара в крови. Слово, видимо, пошло кругом. Все больше и больше голодных герцогинь выходили из своих гардеробов и демонстративно требовали чай и пирожные на глазах у своих людей. Это стало общепринятым - и предметом соглашений. Один налил чай, прежде чем добавить молоко. Один размешивал чай не по часовой стрелке и не против часовой стрелки, а движением вперед-назад с 12:00 до 6:00. Один использовал свои пальцы в потреблении бутербродов с пальцами и ломании выпечки, но не как своего рода уровень духа, жестко торчащий в воздухе, когда он держал чашку.
Таким образом, послеобеденный чай превратился в расширенный, сильно кодифицированный ритуал, управляемый странными правилами и чреватый классовой тревогой. Другими словами, типично английское времяпрепровождение. Мы можем почти говорить о крикете. (Мы, однако, не говорим о чаепитии. Вы можете подумать, что высокий чай заставляет его звучать более грандиозно, чем послеобеденный чай. Если это так, дорогой невоспитанный и невежественный читатель, вы ошибаетесь. Полдник был ранним вечером еда, которую слуги принимали после того, как их дурацкие герцогини наполнили их прекрасные аристократические лица послеобеденным чаем.)
Вы можете подумать, что высокий чай заставляет его звучать более грандиозно, чем послеобеденный чай
Один из лучших способов напомнить себе о существенном очаровании английского послеобеденного чая, который до сих пор обходится без особенного апломба в «Савойе», «Ритце», «Кларидже» и «Лейнсборо», - это экспериментировать с некоторыми из более экзотических альтернатив, которые имеют в последнее время приобрел популярность в других местах в столице страны. Азиатские повороты не редкость - и нет никаких сомнений в том, что японцы, китайцы и индийцы знают кое-что о чайных церемониях. Тинг в Шангри-Ла в Осколке особенно хорош. У Аквавита в Сент-Джеймсе есть свое интригующее скандинавское взятие, вовлекающее креветки, оленину и булочки с корицей. Но, пожалуй, самым восхитительным из всех является баскская версия в The Halkin. С огурцом, копченым лососем и губкой Виктория, с супом из сахарной кукурузы с тксангарро, зеленым горохом, крокетами с ветчиной, чурросом и айвовыми шариками.
Такие эксперименты не только умны, удивительны и приятны, но и дают полезную точку зрения на весь вопрос послеобеденного чая. Они обязывают вас спросить: «В какой момент послеобеденный чай перестает быть одним и становится другим?» Это сложный вопрос, который вы, возможно, захотите обдумать надолго - часа почти наверняка не хватит - на чашку хорошего чая и несколько вкусных вещей, которые не дадут вам покушаться перед ужином.