Почему он разрушит велосипедный спорт, общество и планету, если мы позволим ему
В настоящее время у меня есть два горных велосипеда. Ни передней, ни задней подвески нет. Это означает, что всякий раз, когда мне случается обгонять остановившегося гонщика, когда я пробираюсь через каменистый участок тропы, я всегда получаю один и тот же комментарий:
«Ого, жесткий байк. Крутой.
В основном мне это неловко. Видишь ли, я в большей степени тупица, чем задир. Для меня езда по сложной местности перед незнакомыми людьми во многом похожа на то, чтобы пописать перед ними, за исключением того, что вместо того, чтобы замерзнуть, я опускаю ногу. Это полностью подрывает любое проявление недоброжелательности с моей стороны.
В то же время, да, хорошо, я признаю: я действительно чувствую себя немного особенным, когда езжу на жестком велосипеде. Эй, в отсутствие каких-либо исключительных способностей отличить меня от стада, отсутствие подвешивания - это все, что у меня есть. И хотя я, конечно, не катаюсь на жестком велосипеде, чтобы получить комментарии от незнакомцев, потакать себе немного самодовольства в тех редких случаях, когда мне удается обогнать кого-то, по общему признанию, является дополнительным преимуществом. Это так неправильно?
Конечно, настоящая причина, по которой я предпочитаю жесткие горные велосипеды, проста: они лучше. Не обязательно лучше в смысле глянцевых журналов-перестрелок на велосипедах, но определенно лучше в экзистенциальном смысле. С подвеской нет ничего плохого - просто это физическое воплощение в велосипедной форме всего, что не так с нашей культурой, обществом и человечеством в целом. Нет большого возгласа.
По крайней мере, с середины 90-х годов господствовало мнение, что покупка горного велосипеда без амортизационной вилки - это как покупка дома без туалета в помещении: странное пуританское поведение людей, которые любят наказывать себя без надобности.
Учтите, что, по крайней мере, с середины 90-х годов преобладающим было представление о том, что покупка горного велосипеда без амортизационной вилки сродни покупке дома без туалета в помещении: странное пуританское поведение для людей, которые любят наказывать себя без надобности. Это отношение вскоре распространилось и на заднюю часть рамы, и вскоре практически каждый проданный горный велосипед был оснащен той или иной подвеской, независимо от того, был ли этот велосипед современной гоночной машиной, точно спроектированной для элитные соревнования или 60-фунтовый кусок высокопрочного дерьма, выставленный напротив садовых принадлежностей в местном крупном магазине.
Проблема в том, что эти современные велосипеды уже устарели, а подавляющее большинство оставшихся мотоциклов вообще не нуждались в подвеске. На любой местности, кроме самой технической, жесткий велосипед идеально подходит для обслуживания, и действительно, в подавляющем большинстве ситуаций, с которыми может столкнуться типичный велосипедист, это действительно предпочтительнее. (Наблюдать за тем, как кто-то едет на велосипеде с полной подвеской по чему-либо, кроме скал, похоже на наблюдение за ребенком, пытающимся ходить в одном из этих надувных отбойников.) Однако не только все эти велосипеды были оснащены ненужными системами подвески, но и многие из них были оснащены с хреновыми ненужными системами подвески. Результат? Мусор. Подвалы, гаражи, пустыри и секции Craigslist «на продажу», заполненные полным мусором.
В долгосрочной перспективе подвеска уступает только ржавчине по своей способности делать велосипеды бесполезными. Даже эти 10-скоростные автомобили 1970-х годов обрели новую жизнь в качестве фиксированных переоборудований или винтажных пассажиров, но этот первый бум для горных велосипедов развязал на планете больше не подлежащего спасению дерьма, чем BP, Exxon и Майкл Бэй вместе взятые. С такой скоростью земля скоро превратится в выжженный ландшафт пластиковых пакетов для покупок и универмагов с двумя подвесками, насколько хватит глаз, и когда наконец придет сладкая милосердная смерть, вы попадете к вратам ада только для того, чтобы найдите Magna с двумя спущенными шинами, привязанными тросом к кованому железу.
Езда на велосипеде со слишком большим количеством движущихся частей - это все равно что ласкать любовника прихватками для духовки.
К счастью, как зеленый росток, вырывающийся из трещины на тротуаре, велосипед постоянно пытается освободиться от систем подвески, которые мы используем, чтобы смягчить его и заставить подчиняться. Например, в самые мрачные дни de rigeur dual-susser появился 29er, и эти большие колеса напомнили гонщикам, что с небольшим изяществом можно ездить практически на чем угодно на хорошо спроектированном велосипеде. Увы, велосипедным компаниям не потребовалось много времени, чтобы придумать, как построить подвеску на этих 29-дюймовых колесах, но свет одержал еще одну победу над тьмой, вновь открыв важность правильной ширины шин и давления. Как гонщик, чей набор навыков езды на велосипеде выражен в английских единицах измерения, а не в метрических единицах и не хватает, например, половины розеток, я уверяю вас, что с этим новым урожаем шин размера «плюс» и действительно низкой передачей вы действительно ничего не сможете ». т ездить. Просто поторопитесь, потому что даже толстые байки теперь получают подвеску, так что кто знает, сколько вам придется ждать, пока горные велосипеды снова стряхнут ее и восстановят свою целостность.
И да, конечно, на отличном велосипеде с подвеской может быть приятно ездить, а улучшенное сцепление с дорогой и снижение утомляемости являются значительным преимуществом в конкурентной ситуации. В то же время езда на велосипеде работает лучше всего, когда вы исследуете контуры местности, не пытаясь изолироваться от нее, а езда на велосипеде со слишком большим количеством движущихся частей может быть похожа на ласкание вашего любовника варежками. Между тем, на отличном жестком велосипеде приятно ездить по тропе, по тропе и по дороге домой с тропы. Это также будет стоить вам меньше денег, меньше простоев на обслуживание и меньше беспокойства в будущем, потому что неподвижные рамы никогда не устареют.
Иногда помогает быть более жестким в своем мышлении, чтобы открыть свой разум.