Австрийская столица переживает эпоху Возрождения, с яркими ресторанами, ремесленными коктейль-барами и модными отелями.
20-й район Вены, традиционно рабочий район через Дунай от знаменитых городских церквей в стиле рококо и вилл в стиле югендстиль, был намного ниже списка мест, где я ожидал отведать один из самых впечатляющих обедов в своей жизни. Моя подруга Элли Цорци и я уже съели пять блюд в феерии из 15 тарелок возвышенности, подрывной деятельности и случайных вспышек откровенной странности, когда прибыло блюдо, от которого до сих пор гудят и мое небо, и мой мозжечок: миниатюрный дёнер. кебаб, приготовленный не из баранины, а из оленины, на лепешке с добавлением темного мака, самого любимого ингредиента для выпечки в Австрии. Поклонник торта Захер и кнеделя, которым я являюсь, сочетание показалось мне восхитительным и неуместным примерно в равной степени. Однако, как я вскоре понял, более совершенного кулинарного тотема для сегодняшней Вены нельзя было придумать.
Элли убедила меня, что мы должны провести мой первый вечер в австрийской столице в Mraz & Sohn, в настоящее время самом горячем билете в Вене, но я принял ее предложение с более чем легким уколом сомнения. Как австрийский американец, живущий в Соединенных Штатах, я не упустил из виду, что Вена претерпела некоторые многообещающие изменения в последние годы. Тем не менее, мысль о том, что безобразный 20-й округ, который претендует на кулинарную славу всегда благодаря своим сосисочным лавкам, действительно может быть местом, где можно потратить половину моего путевого бюджета на один ужин, заняла у меня некоторое время, чтобы прийти в голову.
Но Элли, которая уже была намного более утонченной, чем я, когда мы встречались, еще в нашей беспутной юности, имеет способ поставить меня на место одним взглядом поверх своих стильных неуклюжих очков, и я никогда не был так благодарен за ее силу запугивания, как в ту ночь.
Кухня Австрии была описана как чрезмерно связанная с традициями. Но задолго до последнего блюда в Mraz & Sohn - после паппарделле из обугленного лука-порея в соусе из выдержанного Эмменталера, консоме из пены из белых грибов, сашими из креветок с умебоси-майонезом и чего-то под названием «Фиг-ализируй это», чего я не могу. даже начать описывать - я начал задаваться вопросом, следует ли бросить то, что я думал, что знаю о венской ресторанной сцене, в прекрасный синий (на самом деле коричневато-зеленый) Дунай.
" Теперь этот город проводит гораздо больше времени на публике. Здесь кипит уличная жизнь, которую можно ожидать от Неаполя или Дубровника."
Мануэль Мраз, один из владельцев мишленовского ресторана, отмеченного двумя звездами, катил тележку с сыром размером с книжную полку через пустую белую столовую к нашему столу.
" Люди иногда спрашивают нас, находится ли этот район вообще в Вене", - сказал он мне. «Даже двадцать лет назад, когда мы с братом росли здесь, этот район считался отличным местом для недорогой еды, но для большинства людей он был слишком далек от дороги. Отличие в том, что теперь они с большей охотой отправляются в приключения за пределами внутренних районов."
Той ночью я остановился в причудливо роскошном отеле Altstadt Vienna, который, как и Mraz & Sohn, расположен за пределами Рингштрассе, бульвара, окружающего центральный исторический район, где обычно собираются посетители. Каждый из его 62 номеров оформлен по-своему, в том числе номер, созданный венским новатором в области моды Леной Хошек. Мой просторный номер был, по сути, данью уважения работе Йозефа Франка, иконы австрийского дизайна середины века, который провел большую часть своей трудовой жизни в Швеции и стал крупным игроком в том, что позже стало быть известен как скандинавский современный дизайн.
Лежа на несколько строгой, но бесспорно удобной кровати Йозефа Франка, я поймал себя на том, что вспоминаю свои дни в Венском университете, когда у меня часто возникало ощущение, что я живу в огромном музее под открытым небом: город, который был щедро снабжен живописными видами и безупречными храмами классической европейской культуры, но казался безжизненным после захода солнца.
Вена 1990-х, казалось, наскучила самой себе, цинично довольствуясь извлечением выгоды из искусства и идей более яркой эпохи, той, которую фашизм уничтожил шесть десятилетий назад. Это чувствовалось даже в тотальной скуке на студенческих вечеринках: все как будто стояли вокруг в состоянии экзистенциального паралича, непрерывно курили и закатывали глаза. В те дни, если вы искали острых ощущений, лучше всего было провести выходные в Праге или даже - если вы могли себе это позволить - сесть на ночной поезд до Берлина.
В эти дни дети из Берлина так же часто ездят ночным поездом в Вену.
«Теперь этот город живет на публике гораздо большую часть своей жизни», - сказал мне Петер Вюншманн, один из дизайнеров изысканно функциональной системы венского метро (который также является моим дядей), когда мы прогуливались по улице. Пратер, имперские охотничьи угодья Габсбургов в зеленом втором районе.«Здесь кипит уличная жизнь, которую можно ожидать от Неаполя или Дубровника».
Мы провели утро на фестивале ультрасовременного искусства, а теперь были настроены на что-то более традиционное. Итак, мы отправились на метро за пять минут до Rathausplatz, большой общественной площади, примыкающей к ратуше, где, пожалуй, самая известная из знаменитых рождественских ярмарок Вены продает изделия ручной работы, кондитерские изделия, елочные украшения ручной работы и, самое главное, горячий глинтвейн. пунш - с поздней осени до конца курортного сезона. Некоторые из моих самых заветных детских воспоминаний связаны с прогулками от киоска к киоску на этих почти невероятно живописных рынках.
К моему удовольствию, мало что изменилось: поджаренный миндаль по-прежнему покрыт сахарной коркой, пунш по-прежнему дымится, а кабинки по-прежнему выглядят как крошечные альпийские хижины, построенные гномами.
По мере того, как мы впитывали праздничный дух, мой дядя возразил, что меня не должно удивлять то, что он назвал "Венским", учитывая долгую и циклическую историю иммиграции в город из Восточной Европы и с Балкан.
Вена недавно превзошла Франкфурт как второй по величине городской центр в немецкоязычном мире, и большая часть этого демографического взрыва была вызвана иммигрантами из так называемых бывших советских республик.
Более того, вопреки тому, что могут заявлять ультраправые, стремительно растущее разнообразие города представляет собой возвращение, а не отход от славных дней Вены.
«Языки, которые вы слышите на улице сегодня, - это те же самые языки, которые вы слышали бы в девятнадцатом веке», - сказал мне мой дядя, когда мы прогуливались по Музейному кварталу, огромным бывшим конюшням императорского двора, которые с тех пор был перепрофилирован в устрашающее собрание культурных предложений, от современных музеев до архитектурных студий, театров и всплывающего тики-бара.
" То, что мы наблюдаем прямо сейчас, является возвращением качеств, которые сделали этот город одним из центров интеллектуального мира столетие назад. Ничто из этого не является беспрецедентным." Его взгляд на мгновение остановился на тики-хижине, где на ярко раскрашенных пластиковых диванах бездельничала стайка состоятельных венских хипстеров. "За исключением, я полагаю, чайного гриба кайпиринья".
Вена, безусловно, никогда не была местом выбора для тех, кто ищет коктейль мирового класса - даже во время недавних посещений у меня сложилось впечатление, что вы пытаетесь испытать свою удачу, заказывая что-то более сложное, чем стакан Grüner. Вельтлинер.
На третью ночь, однако, моя кузина Софи, которая пишет и оформляет поваренные книги и всю свою жизнь прожила в Вене, отвела меня в ряд забегаловок, которые давали бы самые дорогие бары на Манхэттене или в Лос-Анджелесе. бег за своими кустарными кубиками льда. На одном из них я подслушал разговор между молодой британской парой в соседней кабинке, который отражает суть моих пяти любопытных дней в Вене лучше, чем я когда-либо мог:
" Разве Моцарт не родился где-то здесь?"
" Моцарт кто?"
Не желая лишать себя вкуса городской традиции благородной роскоши, я провел свою последнюю ночь в городе в отеле Bristol, гранд-даме, которая может похвастаться списком именитых бывших гостей, таких же блестящих, как корона Габсбургов. драгоценности. Там останавливались Сергей Рахманинов, Ким Новак и Эрнест Шеклтон - даже, к моему удивлению, Iggy & the Stooges, хотя, по-видимому, только один раз..
Номера в отеле Bristol такие уютные, как и следовало ожидать. У меня был балкон с видом на Венскую государственную оперу и нечто, называемое «меню подушек». (Я до сих пор корю себя за то, что не попробовал подушку для тела Mühldorfer из конского волоса.)
В тот вечер, посетив великолепный ретро-бар отеля с деревянными панелями, я обнаружил себя сидящим рядом с немцем средних лет, настолько экстравагантно развратным, что он мог быть только стареющей рок-звездой, что он должным образом обнаружил. быть. Молодой человек с дредами на барном стуле рядом с ним, который имел поразительное сходство с нигерийской сенсацией афро-фьюжн Burna Boy, привел меня в восторг. Однажды вечером он заказал пинту пива с самым сильным тирольским акцентом, который я когда-либо слышал.
«Самое прекрасное изменение для меня не в том, что Вена снова стала мультикультурной, а в том, что Вена гордится этим после восьмидесяти с лишним лет духоты», - восторгалась Элли в тот вечер за бокалом Weissburgunder. в Девале, ресторане, таком новом, что его меню еще даже не было готово.
" Вы можете увидеть это в местах, где люди собираются есть. Большинство восходящих звезд венской гастрономии либо имеют австрийские корни, либо являются относительно новыми людьми в этой стране. Для них почти невозможно не привнести сюда всевозможные незнакомые элементы."
Как по команде Даан де Валь, совладелец ресторана Deval голландского происхождения, принес блюдо, которое резко положило конец нашему понтификированию: баранина по-рендангски с картофелем и пастернаком из австрийской провинции Бургенланд на подушке из хрустящего сычуаньского лука-порея.
" Самое прекрасное изменение для меня не в том, что Вена снова стала мультикультурной, а в том, что Вена гордится этим после восьмидесяти с лишним лет духоты."
Если этой новой Вене нужен посол, она не может желать лучшего, чем Элли. Родившаяся в Греции и получившая образование в Великобритании, Элли провела свое детство, путешествуя по миру на контейнеровозах со своим отцом-инженером. Она является совладельцем дизайнерской фирмы в Вене, но ее главные увлечения - это еда и напитки, особенно оливковое масло, для которого она разработала таблицу вкусов для этикеток бутылок кустарного производства, чтобы научить таких тупых американцев, как я, тонкостям вкуса и букета..
Элли страстная и требовательная едока и пьющая, мягко говоря, и совсем недавно, на рубеже тысячелетий, ей, возможно, было трудно приспособиться к жизни в столице Австрии. Однако, к моему удивлению, Элли на самом деле считает себя местной.
" Я чувствую себя здесь как дома", сказала она мне, когда я заставил ее объяснить. «Конечно, я не австриец, даже близко не подошёл. Но каким-то странным образом я венец».
В немецкоязычном мире есть слово Wahlheimat, для которого я так и не нашел точного эквивалента в английском языке. Проще говоря, это означает родину, которую вы выбрали для себя, независимо от вашей собственной истории и происхождения.
Слушая, как Элли с такой нежностью рассказывает о городе, который она считает своим, я вспомнил кое-что, что я иногда говорил о Нью-Йорке. Для меня одним из величайших чудес моего приемного родного города является то, что любой человек может спонтанно натурализоваться как житель Нью-Йорка, и, что наиболее важно, город щедро потакает ему. В этом смысле Нью-Йорк - это высший Вальхеймат, и это, возможно, больше, чем любое другое качество, является секретом его вечного очарования.
Но никогда в жизни я бы не подумал, что кто-то - какой-нибудь посторонний, какой-нибудь иммигрант - может так думать или чувствовать о Вене. В ту горько-сладкую последнюю ночь в городе, глядя с балкона моего номера в отеле «Бристоль» на крытое медью пространство оперного театра и сверкающие огни Ринга, я почувствовал, что меня охватывает чувство, которое в моем подростковом возрасте Я был бы поражен: внезапным искушением остаться.
Вена, от классики до современности
Где остановиться
Каждый из 62 номеров отеля Altstadt Vienna (двухместный номер от 225 долларов США) имеет уникальный вид.
Отель Bristol (двухместный номер от 400 долларов США) с 1892 года является одной из главных дам города, и его номера настолько комфортабельны, насколько вы ожидаете.
Sans Souci на 63 номера (двухместный номер от 275 долларов США) - это светлый, просторный бутик-отель, который дополняет величие и романтику своего расположения в Музейном квартале.
Где поесть
Отправляйтесь в 20-й округ, чтобы посетить семейный ресторан Mraz & Sohn (дегустационное меню из 15 блюд, 160 долларов США), который нельзя пропустить.
Deval (дегустационное меню из четырех блюд от 78 долларов) - индонезийский ресторан фьюжн недалеко от Рингштрассе.
Чтобы познакомиться с хваленой культурой венских кафе, посетите Café in der Burggasse 24 или Café Espresso.
Что посмотреть
Рождественская ярмарка на Ратушной площади, открытая с поздней осени до конца курортного сезона, является крупнейшей в городе. Ожидайте ослепительное представление разноцветных огней и более 150 киосков, продающих украшения и сладкие угощения.
Пратер, огромный парк во втором округе, включает в себя парк развлечений среди множества зеленых насаждений и троп.