Конечно, дикая местность прекрасна. Но это также может напугать вас до смерти.
Когда ты маленький, основная лаборатория ужасов и загадок - это палатка на заднем дворе. 30 футов от створки палатки до задней двери - это неизмеримое расстояние мысленно; история о привидениях, рассказанная за кухонным столом, - анекдот, а та же история, рассказанная при свете фонарика поздно ночью в палатке, воет в темноте вокруг. Любовь, обучение и милосердие могут начаться дома, но для большинства людей страх начинается снаружи.
В молодости я иногда фантазировал о том, как здорово было бы бродить по американскому континенту, пока цивилизация не разрушила его. Я мечтал увидеть Великие озера до промышленного загрязнения, Аппалачи до начала добычи полезных ископаемых, Великие равнины до железной дороги и т. Д. Эти фантазии были обычным явлением с тех пор, как исчезла самая настоящая американская дикая природа. В конце фильма «Влюбленный Шекспир», например, из недавнего примера, Гвинет Пэлтроу медленно идет от моря по широкому белому пляжу в 1590-х годах, горизонт впереди ее столь же велик, как будущее Америки. Настоящие люди, видевшие такой горизонт, не всегда реагировали на него с радостным предвкушением. Они не знали, что там были Великие озера, Равнины и Скалистые горы. Они увидели только темную полосу деревьев на границе заросших пнями поляны и испугались.
Что угодно могло быть где угодно, вообще что угодно. У первых европейцев на земле не было науки, чтобы вызывать НЛО в пустыне, но у них определенно было богословие, чтобы представить себе дьявольскую пустыню, безбрежную пустыню, занятую сатаной и его делами. Самые злобные из поселенцев даже не признали бы утешения, разделяющего человечество между собой и коренными жителями; говоря словами Коттона Мэзера, пуританского божества, американские индейцы не были людьми; они были «змейки-змейки». Ужас неизвестного континента принял физическую форму в этих предположительно диких людях. Индийские налетчики иногда обрушивались на пограничные хижины, как внезапный локальный ураган, и после ужасного и быстрого разрушения исчезали вместе с пленниками, от которых никогда не было бы никаких следов, кроме, может быть, чепчика ребенка, ленточки или голубых глаз человека. Ребенок-полуиндейец встретился на торговом посту много лет спустя.
Тайны устрашающие, особенно тайны, которые простираются от неизвестно где прямо до окраины города. Продвижение нас, вновь прибывших по всей стране, было настойчивой попыткой искоренить тайны и погрузить их под пастбища и поля для софтбола. По какой-то причине люди могут мириться с самыми ужасными происшествиями и насилием в застроенных местах, но все же поражаются страхом при мысли о том, что на них прыгнет дикое существо в месте без дорог. Как известно людям, страдающим тревожностью, обычные страхи, даже плохие - страх ухода мужа, финансового кризиса или новостей от врача - могут показаться незначительными и управляемыми по сравнению с головокружительной спиралью неопределенного страха, которая пронизывает вас, когда у вас нет ничего реального. бояться.
Однажды вечером мы с несколькими друзьями шли по лесной тропе на обратном пути с рыбалки на озере Аргайл в сельской части центрального Иллинойса. Возникла тема о чудовище Аргайл, местной легенде. Дэйв сказал, что видел это однажды издалека. Рик сказал, что однажды он преследовал его по лесу несколько миль. Они описали его как большую пуму, которая ходила на задних лапах, потому что обе ее передние лапы были повреждены в ловушке. Кроме того, они сказали, что Монстр Аргайл кричал, как женщина. Наполовину в шутку, я спрашивал их о подробностях. В этот момент мы вышли за поворот и услышали странный звук. Мы видели, откуда он исходит, но сначала не могли понять, что видим.
На поверхности небольшого пруда извивалась большая водяная змея. Изо рта змеи торчал передний конец очень большой лягушки. Передние лапы и широко расставленные пальцы лягушки царапали воздух, и она издавала звук из своего широкого рта - шум земноводного протеста, негодования, отчаяния и ужаса, превосходящий любые эмоции, которые можно ожидать от лягушки. Шум плотно захватил наши нервные окончания, полностью минуя уши. Мы все, должно быть, закричали, потому что змея удивленно отпрянула и выплюнула лягушку, которая затем спокойно перешла через пруд к каким-то сорнякам, и его достоинство вернулось.
За тонкой логикой скрывается паника.
За тонкой логикой скрывается паника.
Пока мы продолжали идти по тропе в темноте, все, что было ироничным или теоретическим в рассказах об Аргайлском монстре, исчезло. Лес стал чужим, а не нашим. Я не верил в монстра Аргайл, но это было противоположностью утешения, потому что я еще больше верил в ужасность леса в целом. Я верил не в чудовище, а в крик. В глубине души я все время удалял образы ветвей деревьев, как костлявые пальцы, и узловые отверстия, как пристальные глаза. Мы с друзьями нервно и мало разговаривали, торопясь спуститься по тропе, пока еще было достаточно света.
Короче говоря, мы с моими друзьями поймали треп, также известный как крипы. На открытом воздухе, особенно когда вы думаете, что находитесь далеко от любого места, вас ждут в любое время. Человек, который ходил кругами в снежной буре и рухнул в десяти футах от своего сарая, умер от воздействия, но к этому его привел случай, когда он потерял сознание из-за тявканья. Люди подвержены крикам, потому что даже в умеренно удаленных местах то, что известно наверняка, значительно превосходит количество того, чего не знают. За тонкой логикой скрывается паника. Все, что для этого требуется, - это мерцание дезориентации, неожиданный толчок или столкновение с загадкой, слишком пугающей, чтобы ее объяснить, и это выключено.
В такой момент воображение не друг. Авантюристы, которые добиваются больших успехов на открытом воздухе, часто труднее всего в общении. Кит Карсон, знаменитый горный человек, прожил жизнь, полную приключений в дикой природе, и снял 50 фильмов, но когда он рассказывал о своих подвигах в своей автобиографии, можно было подумать, что он описывает поход в угол за сигаретами. Ясно, что если бы он был из тех, кто позволял своему разуму ускользать вместе с ним, в некоторых ситуациях, в которые он попадал, он бы напугал себя до смерти.
Рано или поздно ум будет делать то, что он хочет, однако, как бы вы ни пытались его обуздать. У него есть свои собственные аффинности и свой собственный импульс. И разум непреодолимо тянется к тайнам, будучи самим собой. Когда я жил один в лесу на северо-западе Монтаны, у меня был сосед, выживший и цитирующий Книгу Откровений, который часто рассказывал мне жуткие вещи. Однажды, когда мы возвращались от получения почты, он сказал мне, что в этом районе есть гнездо ведьм. Он произнес слово «гнездо» с тихим зловещим вкусом. Я засмеялся, и он сказал, что я могу думать, что хочу, но если я когда-нибудь ехал по пустынной дороге и натолкнулся на группу людей, скованных руками, я не должен останавливаться, а должен бежать прямо через них, потому что так ведьмы подстерегали своих жертв.
Когда он рассказывал мне подобную информацию, мой сосед всегда смотрел на меня узкоглазым взглядом, одновременно пронзительным и зловещим. Никто не мог затемнить лес так, как он мог. После того, как я поговорил с ним, заросшие лишайниками ели, грязная дорога, пасмурное небо, казалось, пульсировали безымянным страхом. В конце концов мой сосед уехал. Я с облегчением увидел, что он ушел. Высококлассные ранчеты начали раскладывать свои упорядоченные поляны там, где у него были козьи пастбища и двойной трейлер. Когда он ушел, темное очарование леса рассеялось. Им стал ландшафтный дизайн. И, конечно же, исчезли жуткость, темнота и удаленность, которые сначала привлекли меня туда.
Мы идем в лес или в любое другое место, чтобы найти там тайну; иногда из-за страха чуть ниже уровня токсичности. Обычно цель состоит в том, чтобы сдержать его. Но в благоприятных обстоятельствах, когда вам не нужно проявлять осторожность, случай с криками может быть забавным. Позвольте панике разрастаться, позвольте необъяснимой тайне рассеять ваш разум. Вы знаете, что Непознаваемое действительно хочет от вас. Он постоянно подрывает рациональные стопы, построенные для его сдерживания. Он так сильно хочет, чтобы вы перестали пытаться понять это, просто приняли бессвязность и отклеились. У Mystery есть для вас свои идеи.