Когда в румынских горах Фэгэраш сгущается тьма, и мы размышляем о том, чтобы закрыть занавески из шкуры, появляется бурый медведь с безупречным чувством драматизма, угощающий зрителей поздним, поздним шоу. В два раза меньше взрослого взрослого человека, но все же достаточно большой, чтобы я был благодарен за оконное стекло между нами, он бродит по поляне в лесу, то опуская морду на влажную почву, то поднимая ее к прохладному воздуху.
Через несколько мгновений после того, как наш первый посетитель исчезает в сгущающемся мраке, с размаху появляется второй. Олень подходит ближе, разветвленная макушка его рогов наклонилась к мокрой от дождя земле всего в нескольких метрах. Он все еще здесь - невидимый, если не считать клочка белого меха, - когда мы сдаемся в угасающем свете, опускаем бинокль и удаляемся на полуночный ужин.
Если вечернее наблюдение за дикой природой - это урок того, как нагнетать напряжение, то следующее утро - это час пик в Карпатах Трансильвании. Пока утренний хор приближается к кульминации, мы видим, как еще два медведя - один большой, другой маленький - и кабан, толстый, как карликовый бегемот, проходят через этот перекресток тайных, наполненных ароматами улиц.
Вернувшись через несколько часов по грунтовой дороге к цивилизации, мы встречаем трактор лесоруба, преграждающий путь. С ревом отбрасывает с дороги расщепленные стволы елей. Когда мы проходим мимо, вид всей этой древесины и горного склона, с которого она росла, теперь вызывает чувство отвращения.
«Последние дикие места, где обитают эти прекрасные животные, стали настолько ценными, что мы должны защищать их для всей Европы», - говорит наш хозяин Кристоф Промбергер, кивком признавая своего противника в тракторе, когда он поскользнулся - скользит на своем пикапе Изузу по верхней части долины Дымбовица.
Румыния - одно из последних диких мест на континенте: из стран ЕС здесь самый девственный лес, самый большой нерасчлененный лес, самый высокий уровень биоразнообразия и самые крупные хищники - медведи, рыси и волки, последний из которых заманил сюда Кристофа из его родной Германии.
Лесник в четвертом поколении, выросший в месте, которое впоследствии стало Национальным парком Баварский лес (первый национальный парк Германии), приехал изучать волков в рамках трехлетнего исследовательского проекта. Но он никогда не уходил. Вместо этого три года стали пятью. Пять стали десятью. И где-то по пути один стал двумя.
«Сначала я влюбился в деревню, а затем в Кристофа», - говорит его жена австрийского происхождения Барбара, которая тоже приехала в качестве студентки, чтобы увидеть любимых собак Дракулы (Фэгэраш не так уж далеко от Брана). Замок - по общему мнению, хотя и ненадежно, модель Брэма Стокера для дома графа, и до сих пор самая популярная туристическая достопримечательность Румынии).
После того, как на протяжении многих лет лесозаготовители грабят природные богатства постреволюционной Румынии, Промбергеры решили действовать. Они начали кампанию по сбору средств для создания заповедника дикой природы, который защитит кусок леса. Но визит потенциального донора, швейцарско-американского миллиардера Хансйорга Висса, расширил их кругозор. Буквально.
Стремясь произвести впечатление, Промбергеры наняли вертолет, чтобы доставить его в район их цели. Но в середине тура Висс, недавно пожертвовавший 1 миллиард долларов на природоохранные проекты по всему миру, указал на далекую линию гор - Фэгэраш - и попросил съездить в сторону.
«Это было невероятно, - вспоминает Кристоф, - это было так дико - лететь больше часа и не видеть ничего, кроме леса, никаких домов. [Висс] сказал, что это может быть европейский Йеллоустоун. Мы не думали так масштабно. Миллиардер согласился поддержать их при двух условиях: во-первых, они преувеличивают свои амбиции; во-вторых, они заручаются поддержкой других благотворителей.
Один из них уже был на их стороне: Пол Листер, наследник состояния MFI и страстный защитник природы, познакомился с Кристофом благодаря общему интересу: волкам. Листер пытался вернуть их в Шотландское нагорье в рамках проекта восстановления дикой природы в своем заповеднике Алладейл, бывшем спортивном поместье площадью 93 кв. км..
Он познакомил пару с другими филантропами, вкладывающими свое богатство в «природный капитал». В 2009 году Промбергеры и эта группа основали Фонд охраны природы Карпат (FCC), который вот уже десять лет покупает или арендует частные земли и получает права на охоту. Листер также продвигает FCC через The European Nature Trust (TENT), основанную им благотворительную организацию, которая поддерживает другие инновационные природоохранные проекты в Испании и Италии, а также в Алладейле.
«Большинство информированных людей понимают, что человечество столкнулось с очень реальным и растущим экологическим кризисом, - говорит Листер, - что может быть лучше для начала, чем помощь в сохранении последних нетронутых лесов Европы». Румыния - это бьющееся сердце экологии и исчезающих ландшафтов нашего континента.'
Благодаря такой мощной поддержке, Промбергеры добились успехов в достижении своей пересмотренной, более высокой цели: создать новый крупный национальный парк вокруг гор Фэгэраш. На данный момент FCC взяла под свой контроль 225 кв. км и установила зону, свободную от охоты, площадью 360 кв. км.
Важной частью плана является восстановление деградированных участков леса. Кристоф ведет нас к бывшей сплошной вырубке - территории, лишенной всех деревьев, - которая была заново посажена семь лет назад. Лесорубы оголили склон холма, превратив его в мертвую зону спиленных пней и отравленных ручьев.
«Здесь было вонючее, вонючее, маслянистое - это было что-то вроде эпицентра», - говорит он, продираясь сквозь заросли бука, ольхи, рябины, пихты и гор. пепел. Через несколько метров мы находим свежие медвежьи следы на мягкой сырой земле, отпечатки лап в обрамлении земляники и незабудок. «Лес только что ожил».
FCC планирует создать в общей сложности 500 кв. км, которые станут ядром будущего парка. В этот момент фонд передаст землю правительству при условии, что оно расширит охраняемую территорию до 2500 кв. км, создав убежище для диких животных, простирающееся от долины Ольт до Пятра Краюлуй.
Такая большая дикая природа, по мнению Федеральной комиссии по связи, могла бы конкурировать с Йеллоустоуном, Серенгети или национальным парком Торрес-дель-Пайне, став главной достопримечательностью региона. В еще большем масштабе Промбергеры видят его лишь первым в цепочке новых парков, простирающихся через Карпаты и создающих зеленую полосу в сердце Европы - поглотитель углерода для всего континента.
Несколько лет назад это могло показаться чистой фантазией, но Кристоф и Барбара считают, что происходит изменение политического мышления, указывая на «зеленую волну» депутатов Европарламента, выигравших места на недавних выборах, поскольку избиратели становятся все более и более обеспокоенными об изменении климата. Кроме того, некоторые недавние исследования показывают, что крупномасштабное восстановление лесов является наиболее эффективной стратегией, которая у нас есть прямо сейчас.
Сбор средств - это лишь одна из задач, но не менее важно завоевать сердца и умы. Пережив битву за создание национального парка Баварский лес, Кристоф знает, как это тяжело. «Местные жители были категорически против [идеи национального парка], - говорит он. «Люди, которые приехали из Мюнхена, чтобы представить это, были избиты». Перенесемся на 50 лет вперед, и теперь это национальное достояние.
По сути, FCC должна убедить людей в том, что парк приведет к «зеленой экономике» и созданию новых рабочих мест. Йеллоустоун, например, привлекает четыре миллиона посетителей в год, что вдвое превышает число международных посетителей в Румынии, и все же последняя имеет гораздо больший потенциальный рынок, поскольку 500 миллионов европейцев живут в пределах трехчасового полета от Бухареста.
В этом году TENT впервые на коммерческой основе возит группы путешественников в горы Фэгэраш, чтобы увидеть результаты работы FCC. Эти «природоохранные путешествия» включают в себя наблюдение за дикой природой и партнерские отношения с местными предпринимателями, работающими над расширением своих предложений устойчивым образом.
Остановка в поездках TENT, Amfiteatrul Transilvania кажется ранним примером того, что возможно для дальновидных предприятий. Этот семейный отель находится между известняковым хребтом Пятра Краюлуй и горами национального парка Бучеджи. К услугам гостей ресторан и коттеджи, окруженные альпийскими лугами.
С экологически чистым духом, который охватывает не только еду, но и здания (все сделано из местного дерева и камня), ресторан популярен среди однодневных туристов из близлежащего Брашова. Но амбиций больше. Помимо сдачи в аренду коттеджей, на сайте проводятся курсы йоги и оздоровительные ретриты; теперь владельцы планируют отремонтировать сараи, разбросанные среди полевых цветов, создав более характерные места для проживания.
По словам Константина Робу, который нашел это величественное место на вершине холма во время похода 17 лет назад, луга представляют собой природную аптеку, где процветают сотни лекарственных растений. Но вам не нужно принимать их внутрь, чтобы почувствовать пользу для здоровья в Амфитеатруле: просто наблюдать, как черепаховые, парусные и рябчиковые порхают среди колыхающегося ковра орхидей и колокольчиков, - это мощная форма терапии.
Если кампания по оздоровлению Карпат застопорится, то силы, сформировавшие большую часть европейского ландшафта - лесозаготовки и земледелие - могут укротить эти дикие горы. С другой стороны, если видение Промбергеров сбудется, Румыния может превратиться в маяк надежды для тех, кто борется за устранение ущерба, нанесенного миру природы, - страну, где растущее процветание не стоит земли.