“Ребята, вы здесь живете?” Мы слышали эту фразу довольно много раз с тех пор, как приехали в Аризону. После некоторой паузы, неловкой улыбки и комичной гримасы, мы всегда отвечаем: «Что-то вроде?» Потому что да, мы «новички» в какой бы области мы ни находились в то время, но в Аризоне с октября по май (даже) мы местные жители. Затем мы уезжаем в место, менее похожее на печь, и в октябре снова оказываемся в Аризоне, новыми. Оказавшись в пробке среди тропы каньона, которая была нашей целью в тот день, взрослая группа любителей бездорожья весело смеялась над нашим выводом, что мы Снежные Птицы. «Ты опоздал на 50 лет!» Десять лет назад они были бы правы. Но в эпоху постоянно развивающихся технологий мы не только владеем собственным бизнесом в зрелом юном возрасте, но и не можем привязать нас к одному месту - никогда.
В результате получается парочка трудоголиков-бродяг с раскрепощающим рабочим днем. Утром кофе, печенье и компьютеры, а в полдень мы катаемся на велосипедах или ждем волны. Когда становится слишком жарко, мы ищем тень под вечнозелеными растениями. Когда становится слишком холодно, мы находим тепло в засушливой пустыне, которая привела нас на солнечную сторону США, а в этот день - в Бокс-Каньон. В Сиэтле было 53 градуса и ветер. Портленду было 62 градуса, а Фениксу - 86 градусов. К счастью, в горах было всего 81. И вот снова мы с Джастином экипировали наши XT и попытались заблудиться в Национальном лесу Тонто. Прошло несколько недель с тех пор, как мы в последний раз катались по пересеченной местности, и волна волнения и удовлетворения, которые всегда наэлектризовали нас, снова не покидали нас. Не то чтобы я забыл, но на этот раз нервное трепетание так и не появилось. То, что много раз раньше запугивало или побеждало меня, было быстро устранено моей дроссельной рукой и умелым балансом.
В Аризоне голубое небо, бесконечные аттракционы, древняя история и многообещающее сообщество любителей крафтового пива. Мне здесь нравится. Я чувствовал себя обманутым, когда впервые приехал. Это не бесплодная пустошь - плоская, сухая, пыльная и бесцветная! Хотя район Феникса на самом деле довольно плоский и пыльный, окружающий его мир зеленый, пышный, разнообразный по высоте и испещренный озерами и реками. Температура не менее шести месяцев в году от умеренной до жаркой, но не смертельно опасная. И в течение двух часов езды по I-17 у вас могут покрыться мурашки по коже, а изо рта пойдет пар, когда вы окажетесь на высоте 5 367 футов в окружении снега, леса и изобилия приключений. Если по какой-то причине вы хотите чего-то большего, прибрежная Калифорния находится менее чем в шести часах езды. Моав и Санта-Фе - семь, а Крестед-Бьютт-Колорадо - всего десять.
В Бокс-Каньоне невысокая высота, но холмистая местность позволяет подняться любому, кто осмелится. Хотя дорога была широкой, разнообразные топографические особенности проверяли мою бдительность и выносливость. Но что на самом деле сделало поездку? Протискиваться через медленно сужающийся овраг на более высоких скоростях, чем советовала бы ваша мать, зная, что простой низкий борт может означать фатальный контакт со стеной каньона. Это была бодрящая поездка, когда все, что у нас было по грязи за последнее время, в лучшем случае забывалось. Равнодушие к легкой езде настолько убаюкало нас, что мы побежали к нашим американским дорожным хозяйкам (некоторые называют их «крейсерами»), чтобы почувствовать гул стали и услышать рев, связанный с мощью, в отличие от того, что мы знали в последнее время. Если бы у нас не было технической однопутной дороги или высотомера наверху, то у нас была бы скорость, размер и качание между полуприцепами на межштатной автомагистрали 10. Острые ощущения, порожденные страхом, глубоко врезаются в наши воспоминания. И это должно было быть получено в любой форме.
Будь то ухабистый асфальт или новаторские тропы, поездка на юг на зиму - это единственный способ провести эти засушливые дни с комфортом. И точно так же, как многие ver 60, которые покровительствуют Фениксу в холодные месяцы, мы счастливы летать с птицами. В конце концов, мы начинали цифровой бизнес не для того, чтобы чувствовать себя некомфортно. Если мы этого хотим, конечно. Итак, чтобы ответить милому человеку в шляпе сафари: «Разве тебе не на 50 лет раньше?» Кушать рисовые ньютоны и жить в приключенческом мобиле; ни с чем не мириться и думать, что современные дети обречены; видеться с любимыми на праздниках, бесконечно путешествовать и выбирать свой график? Нам рано? Мы сказали: «Нет. Ты опоздал на 50 лет». И мы ушли от него с подмигиванием и понимающей улыбкой. В конце концов, пришло время воспользоваться эпохой и увидеть мир - воочию.
Об авторе
Кира Сакдалан - журналист-фрилансер. Она является соучредителем WESTx1000, мультимедийной компании, которая создает уникальный контент для мотоциклетного сообщества. Подпишитесь на нее в Instagram: @WESTx1000
Фото: Джастин В. Коффи - @justinwcoffey