Восемь лет. Вот как долго я ощущал влияние Южной Кореи. Я вырос бок о бок с этой быстро развивающейся страной. Сейчас мне тридцать.
Только что сойдя с самолета, я устремился к буйному неону Сеула. Позже я удалился в сельский городок Сосан и посмотрел на аграрное прошлое Кореи.
Я скоро уезжаю навсегда, но перед отъездом хочу поделиться тем, что я узнал об этой гостеприимной, временами разочаровывающей, но всегда очаровательной стране.
Классическая цветовая гамма Кореи - Сосан, провинция Чхуннам
Я узнал, куда идти, когда мне нужна красота. Древние дворцы, ворота и храмы на Корейском полуострове украшены синими, красными, желтыми и прохладными аквамаринами. У этой цветовой схемы даже есть название - данчхон. Я могу пройти 10 минут от своей входной двери, оставив позади серые, функциональные коробки, чтобы оказаться у ворот в 500-летнюю святыню (изображение). В окружении данчхона мысли о плохом рабочем дне исчезают, и моя душа успокаивается.
«Обувь без обуви» - важное правило в Корее - храм Кванеумса, Сосан
Я научился целому новому набору манер. Все становится запутанным, когда я посещаю Великобританию. Я не могу избавиться от чувства вины, когда ношу обувь в лондонских домах друзей, хотя все остальные так делают. В мою сторону бросаются странные взгляды, когда я кланяюсь сотруднику супермаркета или поддерживаю правое запястье левой рукой, когда беру сдачу. Реакция людей, когда я хлебаю лапшу и суп - безупречные манеры в Корее - вызывает шок и отвращение.
Бумажные фонарики развешаны в честь национального праздника Дня рождения Будды - гора Добонг, национальный парк Пукхансан
Я научился радоваться национальным праздникам, о существовании которых даже не подозревал. За несколько недель до Дня рождения Будды буддийские храмы Кореи оживают разноцветными бумажными фонариками с улыбающимися Буддами. Указательный палец одной руки указывает на духовный мир, а другой указывает на материальный мир. Фонари подвешены сотнями рядами, а подвесные ковры волшебных огней небесно мерцают после наступления темноты.
Слева: китайские иероглифы, известные как «ханджа» на корейском языке - храм Кэшимса, Сосан. Справа: корейский алфавит, называемый «хангыль» - как видно на бутылке соджу Chamisul Fresh
Я снова научился читать с нуля. Корейский алфавит - хангыль - был введен более 500 лет назад возлюбленным королем Седжоном. Однако потребовалось менее 50 лет назад, чтобы полностью заменить китайские иероглифы, когда в 1970 году правительство приняло политику использования только хангыль. Чтение английских слов и географических названий, принятых на корейском языке, дало мгновенное подтверждение. Я помню свой первый момент Эврики: «Как называется это кафе? Ши ка иди. Чикаго!" Да, подумал я, я могу это сделать.
Корейские пожилые люди отдыхают между танцами - Крепость Хаэми, Сосан
Я научился уважать старших любой ценой. Когда пожилая дама в бело-розовом проворно прыгала, танцуя под традиционную музыку, я сказал ей, что она очень хороша в своем платье. Однако я совершил серьезную ошибку, спрягая прилагательное в менее уважительной форме, и приятный комплимент в адрес пожилого человека звучал как дешевая болтовня. За это я получил резкий шлепок по руке. Уважение к старшим глубоко укоренилось в корейском обществе. Они всегда правы, даже когда ошибаются.
«Змеи и лестницы». Хлипкие лестницы - единственный способ добраться до вершины многих гранитных пиков Южной Кореи - горы Палбонг, Сосан
Я узнал, что я не такой хардкорный, как группа старых корейских мужчин. На горе в Сосане на крутом подъеме меня обогнали четверо мужчин в возрасте 70 лет. Я заметил, что все они пахли спиртным. Было 10 утра. "Откуда ты? Что вы делаете в нашей стране? Почему ты гуляешь один? Где твоя жена? - спросил самый старший на вид, извлекая бутылку мутного рисового вина. Я искал тишины и покоя, в то время как они хотели продолжить вчерашнюю сессию. Глупый я.
Кореянка с двойной защитой от солнца - Палбонсан, Сосан
Я узнал, насколько Корея гордится своей внешностью. Хотя на первый взгляд эта женщина принимает меры предосторожности против солнечных ожогов, я обнаружил более серьезные проблемы с тоном кожи в Южной Корее. Загорелая кожа издавна ассоциировалась с бедностью и полевыми работами. Несмотря на то, что она зарабатывает на жизнь снаружи, она изо всех сил старается не выглядеть так, как она есть. От старушек, которые продают горные травы на пешеходных тропах, до двадцатилетних сеулиток, над которыми PSY насмехается в лирике Gangnam Style - корейское общество пронизано ощущением, что внешность - это все. Я так и не научился видеть в этом что-то иное, кроме угнетения.
Стильный восьмидесятилетний мужчина прогуливается по проселочной дороге - полуостров Хо-ри, Сосан
Я узнал, что мой корейский требует еще много работы. Когда этот пожилой мужчина подошел ко мне и моему другу во время велосипедной прогулки в этом году, я изо всех сил старался попросить его сфотографироваться. То, что я сказал, вызвало улыбку и, безусловно, произвело хорошее впечатление на иностранцев, но в конечном итоге мне не удалось получить его разрешение на портрет. В грубом переводе я сказал: «Добрый день, уважаемый сэр! Прекрасная погода, правда? Я английский фотограф. У тебя действительно хорошее лицо. Пожалуйста, дайте мне фотографию». Я воспринял этот опыт как возможность лучше выучить корейский в следующий раз, когда представится такая возможность.
Владелец местного магазина наблюдает за деревенской жизнью - Yanggil-ri, Seosan
Я научился продвигаться глубже в сельскую местность. Я не нашел большего мира или гостеприимства, чем там. В крошечной деревушке люди пригласили меня выпить рисового вина. Добрые незнакомцы остановились, чтобы подбросить меня в большую деревню после остановки автобуса. Пара старушек остановилась, чтобы получше рассмотреть. Согнувшись под крутым углом, они медленно приходили в восторг от вида путников, смеялись и от души махали руками. Я наблюдал, как человек на изображении выше сидел около своего магазина в течение часа, мирно ожидая покупателей, которые так и не пришли.
Верные паломники стоят перед знаменитой - по крайней мере, в Корее - высеченной в скале триадой Будды - Ёнхён-ри, Сосан
Я узнал, что Корея намного глубже, чем Samsung и K-pop. Хотя я, как известно, временами лирично отзываюсь о своих любимых участницах поп-группы Girls Generation, я больше увлечен традиционной культурой здесь. Я предпочитаю оглянуться назад, как это сделали эти путешественники, когда вернули улыбки будд, вырезанных полторы тысячи лет назад. В конечном счете, я верю, что богатое прошлое Кореи переживет современную поп-культуру.
Солнце садится на пляже Пэклипо - Национальный парк Тэан Хэан
Корея - Я все еще учусь прощаться. Если бы я мог написать свой последний вечер, он мог бы состояться на пляже Бэклипо. Сидя в кресле у костра, я останавливался, чтобы выпить на закате Персиковой Мельбы. На корейских пляжах запрещены костры, но дружеская беседа с человеком, который живет в доме дальше по пляжу, мистером Кимом, творит чудеса. Покой нарушает мокрая собака, возвращающаяся с кромки воды в поисках лица, чтобы лизнуть. Произносятся тосты за друзей, которые стали как семья на безвестном полуострове в Восточной Азии. Поднимаю бокал за страну, которая стала мне вторым домом.