Хотя Большая пятерка часто получает самые высокие оценки, тур по наблюдению за птицами в Ботсване - это уникальный и захватывающий способ увидеть африканскую дикую природу.
В середине нашего сафари по наблюдениям за птицами в Ботсване мы с женой, двумя нашими сыновьями каким-то образом определили более 150 видов крылатых - немалый подвиг для семьи, которая совсем недавно начала заниматься наблюдением за птицами в качестве хобби. Мы заметили гигантских зимородков, пестрых зимородков и лесных зимородков (мальчики большие любители зимородков). Мы видели тонкоклювых седловидных аистов и грациозных цапель, пчелоедов, нектарников и редко встречающуюся рыбацкую сову Пела с оранжевыми перьями и черными, как мрамор, глазами. Но одна маленькая присоска оставалась неуловимой: лиловый восковой клюв.
Это крошечное существо имеет удивительную окраску, с красными глазами, розовым клювом, фиолетовыми щеками, оранжевым телом и ярким хвостом цвета индиго. На фотографиях, которые я видел, птица выглядела как плод воображения. Но это также действительно трудно заметить. «Частный», даже «скрытный», - так говорят путеводители. Итак, однажды днем мы сделали это нашей миссией: фиалковоухая восковая клюва или бюст. Мы погрузились в открытый сафари-грузовик, выехали из нашего лагеря в дельте Окаванго, миновали стада красных лихве и куду, грызущих траву, и направились к пустой взлетно-посадочной полосе, где кто-то якобы однажды видел фиолетовоухого свиристеля. несколько лет назад. Вот в каком отчаянии мы были.
Пока мы катились, меня охватило ощущение пространства - мили и мили травы по пояс, растянувшейся во всех направлениях, древесный запах шалфея наполнил мои легкие. В поле зрения не было ни другого грузовика, ни дома на горизонте. Хотя Ботсвана больше, чем Франция, в ней проживает всего 2,5 миллиона человек. Он огромный, пустой и великолепный.
Когда мы прибыли на пустынную взлетно-посадочную полосу, Дифонсо Дитшупело, один из наших гидов, заглушил двигатель. Он и Ян Ломбард, специалист по птицам, путешествовавший с нашей семьей, подняли бинокль и осмотрели терновник - излюбленное место обитания фиолетовоухого свиристеля.
Дитшупело, известный под псевдонимом Дипс, сел за руль, чтобы немного помолчать. Он наклонил голову, затем жестом показал нам, чтобы мы вышли из грузовика. Когда мы спускались, он приложил палец к губам и повернулся к нам с озорным блеском в глазах. - Мне кажется, я что-то слышу, - прошептал он.
Вот что нужно знать о наблюдении за птицами. Это одно из тех занятий, которое кажется нишевым и даже скучным, пока вы не попробуете. Затем вы понимаете, что это открывает совершенно другой способ взаимодействия с природой. Наблюдение за птицами требует, чтобы вы замедлились, очистили свой разум и действительно сосредоточились. Это похоже на дзен-медитацию туризма в дикой природе. Но попытка обнаружить неуловимых птиц также может быть такой же напряженной и захватывающей, как выслеживание крупной дичи. Их поиск, наблюдение за ними, попытка идентифицировать как можно больше видов стали для нас всей семьей прекрасным поводом посетить одни из самых красивых мест на земле.
Мы с женой Кортни жили в Кении, и наши сыновья, 12-летний Аполлон и 10-летний Аса, выросли там, так что нам посчастливилось уехать на ряде сафари в Восточной Африке. Но мне всегда было любопытно узнать о Ботсване, на юге континента - стране с самой большой в мире популяцией слонов, одной из самых надежных природоохранных политик в Африке и долгим послужным списком мира и стабильности.
Наблюдение за птицами требует от вас замедлиться, очистить свой разум и по-настоящему сосредоточиться. Это похоже на дзен-медитацию туризма в дикой природе.
А район дельты Окаванго, объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, занимающий почти 10 000 квадратных миль на северо-западе Ботсваны, является одним из наиболее хорошо сохранившихся заповедников дикой природы на континенте. Это редкая внутренняя дельта, образованная там, где река Окаванго впадает в пустыню и создает оазис для поразительного разнообразия видов, от находящихся под угрозой исчезновения носорогов и африканских диких собак до очень редких птиц, таких как плетеные журавли и белые белые цапли. Прожив пять лет за пределами Африки, мы отчаянно хотели вернуться и подумали: давайте попробуем что-нибудь новое. Давайте поедем в Ботсвану и совершим птичье сафари.
Мы начали наше путешествие в Касане, приграничном городке в засушливых районах северной Ботсваны, недалеко от легендарного водопада Виктория. Касане - это место, где сходятся границы четырех африканских стран - Ботсваны, Зимбабве, Замбии и Намибии, и с тех пор, как в 2018 году там открылся удобный аэропорт, он стал воротами для путешественников, направляющихся на континент на сафари. Мы соединились через Йоханнесбург, Южная Африка, и прервали наше путешествие, проведя три ночи в домике за пределами Касане по пути к Окаванго, в паре сотен миль к югу.
Главной достопримечательностью северной Ботсваны является река Чобе, пологое течение, привлекающее большое количество слонов, жирафов, буйволов, перелетных и водоплавающих птиц. Мы могли видеть многих из этих животных на берегу реки с нашей веранды в Chobe Game Lodge, где персонал был исключительно любезен, а в меню были местные деликатесы, такие как самп и бобы. Но самой отличительной чертой ложи является тот факт, что благодаря новаторским многолетним усилиям все 20 ее гидов - женщины, что является настоящей редкостью где-либо в Африке.
В наше первое утро Гобе Ммереки взял нас на понтонной лодке. Ммереки - настоящий первопроходец. Она выросла в деревне на востоке Ботсваны, смотрела канал National Geographic и мечтала стать гидом на сафари. Она была единственной женщиной в ее тренировочной программе. По ее словам, многим мужчинам сначала было трудно поверить, что она может водить грузовик для сафари. Конечно, она могла, и теперь она уверенно несла нас вверх по реке Чобе на лодке, а небо из нежно-розового превратилось в насыщенно-голубое. Берега реки кишели дикой природой, в том числе стадом слонов, которые игриво купались и стреляли друг в друга хоботами.
Пока мы ковыляли, Ломбард, опытный орнитолог, который был нашим личным проводником на протяжении всей поездки, направил свой бинокль на заболоченные берега реки. (Опытные орнитологи никогда не отдыхают. Они всегда ищут что-то новое, необычное или редкое.)
“Аполлон и Аса!” - крикнул он. "Смотреть. Прямо там!" Он ткнул пальцем во что-то. «Это до смешного крутая маленькая птичка».
Я поднес бинокль к глазам, но не увидел ничего, кроме размытия речной травы.
- Ну же, ребята, - сказал Ломбард с притворным раздражением. - Я уже говорил тебе это раньше. Нельзя смотреть на куст. Ты должен заглянуть в кусты».
«Подожди», - сказал Аполлон (в нашей семье он эксперт по птицам). «Это новый?»
Ломбард улыбнулся. - Хорошая работа, Аполлон. Это новый. Это чернокрылая тиркушка».
“Что-что-крыло-что?” - спросил я.
“А. Черный. Крылатый. Пратинколе, - очень осторожно повторил он со своим резким южноафриканским акцентом. «И это довольно редко».
Я должен быть честным. Когда я, наконец, получил маленького парня в поле своего зрения и сфокусировался, моей первой мыслью было: «Что в этом такого?» Это была птица размером с воробья, с черными крыльями, белой грудкой и оранжевым клювом. Это было далеко не так величественно, как цапля-великан, которая только что пролетела над нами. Он не издавал крутого звука и вообще не делал ничего интересного. Он просто рылся клювом в песчаном берегу реки в поисках жуков для еды.
Но у чернокрылой тиркушки была своя история. «Это мигрант из России», - пояснил Ломбард, а это значит, что он пролетел тысячи миль, чтобы добраться до этого места на реке Чобе. «Раньше они путешествовали огромными стаями по 20 000 особей, но в таком количестве их давно не видели. Вполне возможно, что большая часть населения мира сейчас живет в одной большой стае. Представьте, если бы что-то случилось с этим стадом. Это будет массовое вымирание».
Услышав его слова, я изменил свое представление о птицах. С этого момента у меня появилось больше интереса и больше сочувствия к нашим друзьям в небе. Для непосвященных многие могут выглядеть одинаково. Но, как мне помог понять Ломбард, это просто означает, что вы недостаточно внимательно ищете.
Коротко о ломбарде. Он высокий, загорелый и любит короткие шорты. Он похож на крокодила Данди из Южной Африки. Он был нашим оплачиваемым другом на протяжении всей поездки, подобранным andBeyond, роскошной туристической компанией, которая организовала наше сафари. Мы встретили его в аэропорту Йоханнесбурга после ночного рейса эконом-класса из Лондона. если подумать, обоих наших детей вырвало в самолете. Но он был нашим другом до самого конца, и как же нам повезло с ним. Он не только обладал ошеломляющим объемом знаний о дикой природе, особенно о птицах, но и привнес кое-что еще лучшее: он был веселым, всегда переполненным неудержимым и заразительным энтузиазмом по поводу каждого животного, которого мы видели, и постоянно выводил нас из себя.
«Боже мой», - кричал он на второй день нашего пребывания в Чобе, пока мы разъезжали в поисках леопарда. «Это еще одна смехотворно редкая птица. Видишь в том пруду как раз перед куликом? Это самка карликового гуся!»
Конечно, я подумал: карликовый гусь! Это была небольшая птичка персикового цвета с белой головой, которая встречается довольно редко. Она плавала вокруг водяных лилий и питалась семенами и цветами.
Когда мы уезжали, Ломбард дивился нашей удаче - хотя это была не просто удача. Мы бы никогда не заметили эту птицу, если бы не его мастерство.
«Ребята, мы только что нашли карликового гуся, когда искали леопарда», - заявил он вдруг и безмерно обрадовался. «Вот в чем прелесть наблюдения за птицами».
Другие идеи для поездок: Скалистый центральный берег Калифорнии - рай для орнитологов
Перед тем, как мы покинули Чобе, я хотел получить более полное представление о том, где я был. Это был мой первый раз в Ботсване, и мне не терпелось узнать, что находится за воротами домика. Итак, мы с Ломбард подвезли нас до Касане, выжженного солнцем и пустынного, но с одной запоминающейся достопримечательностью: перед полицейским участком рос выдолбленный старый баобаб, который когда-то использовался как тюрьма, вмещавший около 10 бедняков. души внутри.
Глядя на дерево, когда бородавочники рысью бежали по пыльной главной дороге, я вдруг осознал, как далеко я нахожусь от дома. Ботсванский полицейский, прислонившийся к дереву, казалось, прочитал мои мысли.
“В вашей стране нет такой тюрьмы, не так ли?” - спросил он.
Нашей следующей остановкой был Окаванго, центральный пункт нашей поездки. Из Касане мы вылетели на легком самолете примерно в часе езды на юго-запад, и яркое утреннее солнце косо светило в окна. Посмотрев вниз, я не увидел многих других лагерей. Ботсвана следует так называемой туристической стратегии «низкое воздействие, высокая отдача», которая строго ограничивает количество домиков в заповедных зонах и спальных мест в каждом. Мы пролетели мили белого песка, колышущиеся луга, термитники пепельного цвета, возвышающиеся, как надгробия, и протоптанные звериными тропами, ведущими, как вены, к водопоям. Когда пилот приоткрыл окно, снова донесся насыщенный запах шалфея.
На взлетно-посадочной полосе широкоплечий мужчина по имени Харрис Пуллен встретил нас за столиком, накрытым в тени терновника.
" Мохито?"
Мы еще даже не добрались до нашего следующего домика, отдаленного и изысканного отеля под названием Xaranna Okavango Delta Camp, но здесь был Пуллен, менеджер по связям с гостями, протягивающий мне и Кортни по стакану запотевания. Напиток был прохладным, терпким и вкусным. Я сразу понял, что в руках andBeyond никто не пострадает.
Но не только роскошь сделала наш отдых таким запоминающимся. Это было так, как это было сделано. Каждый член персонала был наполнен теплом. Пуллен постоянно угощал нас отличными напитками. Шеф-повар Лунгиле Мбанги к каждому приему пищи готовил потрясающие блюда: блины и блинчики по просьбе детей, великолепные салаты и стейки. И каким-то образом за те два дня, что мы были там, Иоланде Кутцер, управляющей лоджем, удалось втиснуть все, что мы хотели, от рыбалки до катания на долбленых каноэ.
Больше идей для поездок: Я проехал на квадроцикле 250 миль по солончакам Ботсваны - вот как спланировать собственное эпическое приключение
В ту первую ночь в Ксаранне, когда мы засыпали в своей палатке, я услышал тревожные крики стада антилоп - шипящий, хриплый звук. На предыдущих сафари я узнал, что антилопы делают это только тогда, когда действительно напуганы. Позже, где-то посреди ночи, закудахтали какие-то цесарки. Когда мы проснулись и вышли на завтрак, наш «корректировщик», которого зовут Джонсон, стоял посреди песчаной дорожки, опустив голову, и изучал землю.
«Хищник», - сказал он. (Джонсон, чье полное имя Модала Молайманг, - один из тех прямолинейных, без всякой ерунды, людей, которым удобнее читать о мире диких животных, чем болтать с посторонними.) Он грубо помахал детям. Они наклонились, чтобы поближе рассмотреть свежий след на песке. Джонсон указал на небольшую выемку.
“Коготь”, - сказал он.
Это одна из самых захватывающих вещей в сафари: вы постоянно собираете воедино информацию. По следам перед нами, сигналам тревоги, которые мы слышали ночью, и по положению солнца в этот самый момент Джонсон вычислил, что хищник прокрался через лагерь между 3:30 и 4 часами утра. грузовик. Если мы двинемся сейчас, имел он в виду, мы могли бы догнать его.
Мы семеро выехали, следуя по следам вдоль тропы, пока они не прервались в направлении небольшого леса. Джонсон спешился, легкий, быстрый, едва издав звук. Обычно выходить из грузовика в парке, кишащем смертоносными хищниками, нельзя. Кортни повернулась ко мне, широко раскрыв глаза от беспокойства: «Он идет».
Джонсон двигался как пехотинец: медленно, осторожно, осознавая все вокруг, словно что-то вот-вот выпрыгнет из кустов. Через несколько минут он снова забрался в грузовик и что-то шепнул Дипсу, нашему главному гиду, на тсване, национальном языке Ботсваны. Мы рвались вперед. Затем машина резко остановилась.
Джонсон не смог сдержать улыбку, повернулся к нам и сказал: «Лев».
Два льва-самца бездельничали в 100 футах от нас, под деревом акации, сидя с поднятой головой и вытянутыми передними лапами, как сфинкс. Они были огромными - ученые говорят, что львы Окаванго - самые большие и сильные в мире из-за обилия дичи в их экосистеме и того факта, что им часто приходится тащиться по воде, чтобы убить ее. Видимо, эти двое уже давно сидели на том самом месте под акацией, но никто их не видел, кроме Джонсона, который редко возился с биноклем. Его глаза были биноклем. Мы подтянулись ближе, а потом еще ближе.
В отличие от других моих сафари в Восточной Африке, где вокруг каждого хищника стоит кольцо из 10 грузовиков, на этот раз мы были совершенно одни. Других машин нет. Никаких признаков кого бы то ни было. Только мы и эти два 400-килограммовых хищника. Их лапы были размером с прихватки. Мы были так близко, что я мог видеть отдельные вены на их рваных в клочья плечах. В отличие от других, которых я видел в «дикой природе», эти зверюги явно не привыкли к тому, что люди пялятся на них. Я чувствовал опасность, находясь так близко. Их желтые глаза следили за каждым нашим движением.
Окаванго превращается в сеть изумрудно-зеленых островов и узких каналов, заполненных бегемотами, рыбами и водоплавающими птицами.
«Посмотрите на размер этого живота», - сказал Дипс. «Должно быть, у него был буйвол или зебра».
Должен признаться, что каким бы впечатляющим ни было это зрелище, я почувствовал облегчение, когда мы уезжали.
Вернувшись в лагерь, мы наслаждались собственным застольем - изумительным филе ботсванской говядины, салатами, свежим хлебом. Натянув животы, как львы, мы поковыляли к своим палаткам. Они были элегантными и просторными, с полированными деревянными полами и ширмами вместо стен. Наша кровать была оснащена небольшим кондиционером, и, когда мы укрылись, нас окружили дуновения прохладного воздуха, какофония кружащихся звуков насекомых и птичьих криков, а иногда и не очень отдаленное рычание льва.
Следующие два дня мы подготовили мероприятия, которые особенно понравились детям. Мы ловили рыбу в мелком пруду и катались на мокоро, характерных для Ботсваны плоскодонных долбленых каноэ. Был январь, сезон дождей, поэтому нам нужно было исследовать несколько прудов, но их было не так много, как через несколько месяцев. С июля по сентябрь небо проясняется, и река Кубанго, вытекающая из Анголы на западе, приносит ошеломляющие 10 триллионов литров воды, омывая центральную Ботсвану, удваивая размер дельты и превращая засушливую саванну в одну из крупнейших в мире болота. Окаванго превращается в сеть изумрудно-зеленых островов и узких каналов, заполненных бегемотами, рыбами и водоплавающими птицами. Мокоро становятся незаменимыми для навигации по всему этому и достижения возвышенностей, где млекопитающие, такие как буйволы и зебры, и все хищники, которые их преследуют, концентрируются в невероятном количестве..
Но нет плохого времени, чтобы посетить Ботсвану. Когда мы пошли, мы все еще видели дичь большими стаями, а так как в Северном полушарии была зима, мы смогли заметить много перелетных птиц, таких как пратинколе, прилетевший из заснеженной России.
Больше идей для поездок: Почему этот малоизвестный город в Ботсване - идеальное место для отдыха после сафари
Шли дни, и мы продолжали находить птиц, которых раньше не видели. Мы видели, как полосатый зимородок погнался за стрекозой и схватил ее клювом. - Первое убийство за день, - сказал Дипс. Аса заметил сиреневогрудую сизоворонку, обыкновенную, но все же удивительно окрашенную. «Вы можете видеть его голубые крылья и черно-белую субстанцию», - заметил он. Ломбард увидел горбатого ибиса хадеда, кричащего на мертвом дереве. «Южноафриканцы ненавидят эту птицу. Так шумно, - нахмурился он. «Это мусорная птица».
Он объяснил, что, в отличие от млекопитающих, большинству птиц не нужно беспокоиться о хищниках, потому что они могут улететь, а значит, нет необходимости в маскировке. Вместо этого они выставляют напоказ эффектные цвета, чтобы привлекать партнеров на большие расстояния. Наземные птицы, более уязвимые для хищников, обычно не такие красочные.
Однажды рано утром Дипс рассказал нам о деревне на краю дельты, где он вырос. Его работа заключалась в том, чтобы пасти коз. Это тяжелая жизнь. Я видел это: маленькие мальчики в возрасте 12 лет и младше, под палящим солнцем, в окружении крадущихся хищников, отвечающие за защиту богатства своей семьи. Именно во время этого тяжелого труда Дипс влюбился в птиц.
«Это была единственная форма музыки, которая у нас была», - сказал он. «Мы черпали из них мотивацию».
Он и другие мальчики придумали, как запоминать птиц, которых они слышали. «Я-красноглазый-голубь, я-красноглазый-голубь», - сказал он в особой интонации птичьего крика. Или «работай усерднее, работай усерднее» в ритме мурлыканья капской горлицы.
Пока Дипс рассказывал об этом, я почувствовал, как грузовик накренился. Внезапное резкое движение на заднем сиденье. О-о.
" Дай."
“Нет, ты даешь”.
“Нет, ты даешь”.
Я развернулся. Аполлон и Аса боролись за свои одинаковые пары биноклей Swarovski Optik. Хорошие бинокли имеют значение, и эти модели австрийского производства, которые andBeyond предоставляет гостям на сафари по наблюдению за птицами, были очень хороши. Но, конечно, была какая-то неуловимая разница между парами, которые были назначены моим детям, и один из них обвинял другого в том, что он их подменил. Контраст между Дипсом, рассказывающим нам, как он вырос, пас коз, и нашими детьми, сражающимися за бинокль за 1000 долларов, был слишком большим. Ботсвана с ее алмазной промышленностью и долгим стажем стабильности добилась гораздо лучших результатов, чем многие другие страны Африки к югу от Сахары. Но он все еще намного беднее, чем США или Европа, и последнее, что я хотел сделать, это показаться неблагодарным или высокомерным. Так что я огрызнулся на детей, а затем впервые над грузовиком повисла неловкая тишина.
Куртенэ, наконец, прервала его, повернувшись к Ломбарду и спросив: «Все ли семьи дерутся?»
Он вздохнул. «Все семьи дерутся».
Несколько минут спустя, наблюдая, как два самца антилопы облизывают морды друг друга, Аса с большой нежностью сказал Аполлону: «Представь, если бы мы с тобой делали это каждое утро».
Услышав это, Дипс сказал: «Это навсегда укрепит вашу связь».
Нашим последним лагерем был Sandibe Okavango Safari Lodge, еще один отель andBeyond. Доступ в Интернет предоставляется в люксах, но не в местах общего пользования, что побуждает гостей держаться подальше от своих устройств и общаться. Люксы огромные, в каждом есть небольшой бассейн на террасе с видом на водно-болотные угодья, где мы заметили множество новых птиц.
Аполлон прибыл в Ботсвану в надежде увидеть рыбную сову Пела, одну из самых больших сов в мире, и однажды днем, прогуливаясь по лесистой местности Сандибе, он посмотрел на дерево и увидел два огромных черных глаза, смотрящих вниз в него. Это был Пел. Аполлон подпрыгивал, а Ломбард, стоя рядом с ним, тряс кулаком, как теннисист после того, как забил туз. Вероятно, он видел Пела бессчетное количество раз, но охотился не меньше Аполлона.
После этого мы стали жадными.
«Мы видели более 175 разных птиц», - сказал Аса. «Давай 200».
«Давай найдем лиловоухую свиристельку», - добавил Аполлон. «Я слышал, что люди говорят, что это действительно круто».
Тот день на взлетно-посадочной полосе был нашим последним полным днем. Когда Дипс жестом показал нам выйти из грузовика и следовать за ним, он снова остановился, чтобы прислушаться, и на этот раз даже я услышал радостный свист. Мы сделали несколько тихих шагов вперед. Пауза. Потом еще несколько. А там, в кустах, на крошечной колючей ветке, размером не больше рюмки, сидела птичка волшебного цвета.
Я смотрел несколько секунд. Оно услышало наше приближение и отступило глубже в чащу, как и предупреждали книги о птицах. Это было все, что мы получили - короткий, мимолетный взгляд, как что-то из сна. Но когда мы возвращались к грузовику, Аполлон и Аса сияли. «Это действительно драгоценная маленькая птичка», - сказал Аполлон.
Вот что такое наблюдение за птицами. Это одно из тех занятий, которое кажется нишевым и даже скучным, пока вы не попробуете. Затем вы понимаете, что это открывает совершенно другой способ взаимодействия с природой.
Это был 205-й вид птиц, который мы идентифицировали, не так уж и плохо для кучки городских пижонов на недельном отдыхе. Ботсвана насчитывает около 600 видов; по всему миру, ученые говорят, что их 11 000.
Так что на этом мы не остановились. Решили пойти еще. Потому что с птицами, как и со многим другим в жизни, всегда есть что-то большее.
andbeyond.com; 8-дневное сафари по наблюдению за птицами в Ботсване от 11 900 долларов США на человека.
Версия этой истории впервые появилась в апрельском выпуске нашего сайта за 2023 год под заголовком «Все существа, большие и малые».