Переполненные толпами людей, спящих в своих фургонах и грузовиках, города-мечты на открытом воздухе предпринимают действия, которые могут положить конец образу жизни.
В свое время культовый кинорежиссер Уоррен Миллер спал в трейлере, путешествуя от горнолыжной зоны к лыжной, снимая и редактируя отснятый материал. Фолк-певица и активистка Кэти Ли жила тяжело во время своего крестового похода против строительства плотины Глен-Каньон, бродила по земле и текла по рекам и в какой-то момент сказала, что она предпочла бы быть койотом, чем частью человеческой расы. Ивон Шуинар провел годы, продавая оборудование для скалолазания из пикапа, в котором он жил до основания Патагонии.
Сбор мусора уже давно является определяющим элементом уличной культуры. Лыжники, серферы и альпинисты особенно часто считают сезон странствующих бродяжничества правом прохода. Современный архетип, конечно же, - это Алекс Хоннольд, который до Free Solo был, пожалуй, не менее известен как самый отважный альпинист в мире и живший в милом приключенческом фургоне. Но теперь по всей Северной Америке мусорное ведро находится под серьезной угрозой. Муниципалитеты от Южной Калифорнии до Канадских Скалистых гор реагируют на резкое увеличение числа людей, спящих в своих фургонах и пикапах на городских стоянках, возле троп и пляжей, а также рядом с живописными автомагистралями, принимая законы, запрещающие кемпинги для транспортных средств, и вводя исторически игнорируемые ограничения на то, где Вы можете лечь спать на ночь, не платя за эту привилегию.
Я знаю, о чем вы думаете: это все эти чертовы дети #vanlife. Но рекреационисты в навороченных спринтерах за 100 000 долларов и модернизированных автомобилях VW - это всего лишь один класс людей, которые сейчас разбивают лагеря на своих аттракционах. Наряду с фургонами-кемперами существует гораздо большая группа жилых автофургонов, сегмент рынка, который, как ожидается, вырастет на 50 процентов в следующие шесть лет. Кроме того, есть люди, которых экономика заставляет спать в своих машинах. В сказочных городах на открытом воздухе стремительный рост арендной платы, отчасти вызванный ростом Airbnb и сумасшедшими ценами на жилье, лишил общины доступного жилья. Из-за этого некоторые люди предпочитают жить в своих грузовиках и фургонах на окраинах городов, которые они считают своим домом, вместо того, чтобы отдавать большую часть своей заработной платы домовладельцу. В Уистлере, Британская Колумбия, лыжники занимаются этим всю зиму. У других просто нет другого выбора. Без автомобиля их следующим шагом может стать палаточный лагерь в парке или жизнь на улице.
Мешки с грязью всегда сталкивались с сопротивлением - Шуинар был однажды арестован за бродяжничество в Аризоне, - но мы, похоже, приближаемся к пиковому количеству мешков с грязью и кризису терпимости к мешкам с грязью. В местах для занятий спортом на открытом воздухе от Санта-Барбары, штат Калифорния, до Боулдера, штат Колорадо, вводятся давние ограничения на размещение транспортных средств в кемпингах. Летом 2018 года фургончики в Аспене, штат Колорадо, были вытеснены из популярной парковки после того, как один скваттер, как сообщается, замахнулся топором на что-то, кроме растопки. Аллисса Равасио, основательница сайта Hipcamp по бронированию кемпингов, рассказала мне, что власти в последнее время стали более агрессивными в отношении продажи билетов для автодомов на участке Калифорнийского шоссе 1 возле Биг-Сура. (Спать за пределами кемпингов там уже много лет запрещено.)
Мешки с грязью всегда сталкивались с сопротивлением - Шуинар был однажды арестован за бродяжничество в Аризоне, - но мы, похоже, приближаемся к пиковому количеству мешков с грязью и кризису терпимости к мешкам с грязью.
Возможно, самое яркое недавнее преследование имело место в Сквамише, Британская Колумбия, который находится примерно на полпути между Ванкувером и Уистлером и является эпицентром смеха в Канаде. (Веселая охота, если вы не знали, это термин, первоначально популяризированный Шуинаром, лыжником Диком Дорвортом и командой бородатых альпинистов, которые в конце 1960-х совершили грандиозное путешествие по грязи, кульминацией которого стало восхождение на Фитц Рой. классический пик Патагонии.) С 2006 года население Сквамиша увеличилось с 15 000 до 20 000 человек, а к 2040 году количество жителей, по прогнозам, увеличится вдвое. с примерно 2 000 до 3 000 проката в год. Между тем, по оценкам местного источника, около 200 человек работают в городе шесть или более месяцев, живя в своих машинах, а затем исчезают, чтобы поиграть в горах или заняться другой работой. Некоторые из них легально разбили лагеря в кемпингах и на местной парковке Walmart, но многие - нет.
Все это побудило администрацию города в апреле разработать постановление, которое запретило бы разбивать лагерь в транспортном средстве на любой общественной земле в пределах 40 квадратных миль от района. (Уличный кемпинг уже запрещен.) Это привело к весьма поляризованным дебатам в обществе по поводу кемпинга на транспортных средствах. В основе проблемы лежит основная проблема объема. Из-за ограниченного количества отдельных мест для парковки и сна люди переполнялись в жилых кварталах, возле школ и вдоль автомагистралей. Странные фургоны перед домом - это тревожный сигнал для родителей, но сторонники устава также отметили проблему этикета. Известно, что многие отдыхающие в фургонах разрешают своим собакам разгуляться, укрываются в наиболее удобном кустарнике и не убирают мусор (проблема безопасности в стране медведей).
Любой, кто в последние несколько лет пытался разбиться на своем грузовике во время поездки, наверняка испытал на себе этот растущий беспорядок. В 2018 году я одолжил у приятеля фургон для лыжной поездки в Джексон-Хоул, штат Вайоминг, и потратил много времени на то, чтобы найти законное место для парковки. В конце концов, я сдался и тайком оказался между двумя полуприцепами на местной парковке. По выходным с 2015 по 2017 год, когда я спал с моим сыном в семейной Honda Element на школьной гоночной трассе на горных велосипедах в Колорадо, было чрезвычайно трудно найти места для парковки, которые были бы близки к тропам и не были размещены с запретом. знаки кемпинга.
Хорошая новость заключается в том, что в некоторых местах начинают предприниматься шаги для решения этой проблемы. Джексон, штат Вайоминг, тестирует систему, которая позволяет предприятиям покупать разрешения на ночную парковку на территории местного центра отдыха для сотрудников, которые выбирают автомобильный лагерь. Так называемые безопасные участки были созданы в больших городах, таких как Сан-Франциско, Сиэтл и Лос-Анджелес, и теперь обсуждаются в открытых городах. Этим летом лыжная зона Винтер-Парк в Колорадо открыла один из своих участков для передвижения туристов, в основном горных байкеров, на пробной основе. Парковка предоставляется бесплатно, и курорт только просит отдыхающих не устраивать беспорядок.
Подобные инициативы помогут, но необходимо сделать гораздо больше, потому что интерес к автомобильным кемпингам растет. Равасио из Hipcamp рассказала мне, что ее компания работает с частными землевладельцами, чтобы увеличить количество платных сайтов, особенно в некоторых случаях для растущей толпы фургонов. «Сейчас просто не хватает хороших и безопасных мест для людей», - говорит она.
Ключевой проблемой является отсутствие доступного жилья в открытых городах. Общественный фонд жилищного строительства Джексон-Хоул недавно построил 28 квартир, чтобы помочь разместить всех, от школьных учителей до менеджеров ресторанов, но ограничения, с которыми работает группа, означают, что она мало что может сделать, чтобы помочь сезонным работникам сферы обслуживания, живущим в транспортных средствах. «Это люди, которые вносят свой вклад в жизненно важную инфраструктуру города», - говорит Элисон Ли, директор программы аренды и домовладельцев фонда. «Им нужны места для жизни».
Если мы не сможем объединить все воедино, мы рискуем потерять образ жизни, который имел решающее значение для сообщества любителей активного отдыха.
В то время как муниципалитеты принимают важные решения, туристам, живущим на автомобилях, необходимо принять меры, особенно людям, которые просто наслаждаются недорогим отдыхом. Это означает, что никогда не парковаться в жилых районах, не пользоваться общественными туалетами и не таскать химический туалет, а также брать на себя ответственность за свои собственные нужды. Менеджеры, открывшие участок в Винтер-парке для ночевок, были шокированы, услышав жалобы от некоторых отдыхающих, требующих бесплатных услуг. Они были еще больше встревожены тем, что им пришлось забрать их.
Если мы не сможем это объединить, мы рискуем потерять образ жизни, который имел решающее значение для сообщества любителей активного отдыха. За многие годы работы в наружной публикации я знал больше, чем нескольких стажеров, которые спали в своих грузовиках. Перед тем, как обосноваться в Юте, мой хороший друг, фотограф Ли Коэн, ночевал в снежных пещерах и машинах вокруг Маунтин-Уэста, как и больше лыжных бездельников-эмигрантов с Восточного побережья, чем я мог сосчитать. Мешки с грязью - не бомжи. Они нонконформисты. Они мечтатели.
Хорошие люди в Сквамише, кажется, знают об этом. После того, как был составлен устав, запрещающий спать в транспортных средствах, противники из разных слоев общества быстро организовали ответные меры. «Они попытались обойти запрет за одну ночь», - говорит турист и альпинист Squamish Руфио Уэст, который в настоящее время является содиректором группы по защите транспортных средств Squamish. «Они сказали, что хотят разобраться с проблемой посещения иногородних, которая, защищая город, вызывает проблемы с мусором. Но люди, которые здесь живут, и приезжие посчитали закон несправедливым. В мае этого года мы сформировали VRS и вместе с 80 оппонентами отправились на собрание совета. Помимо запрета кемпинга в нескольких серых зонах рядом с экологически уязвимыми местами, они в конечном итоге приняли лишь меру о том, что что-то нужно делать ».
Да, что-то нужно делать. Но просто запретить собирать мусор - это не ответ.