Тим Паттерсон в последний раз теряется в горах Лоуэлл в Вермонте.
АХАВ ПОЛУЧИЛ БОЛЬШЕ, ЧЕМ рассчитывал. Приехав из Бостона на выходные, не ожидая ничего, кроме легкой прогулки, он в конце концов продирался через дикую ежевику, наступал на свежее лосиное дерьмо и нервно обходил знаки «ВХОД ЗАПРЕЩЕН», которые были вывешены неким полковником У. Т. Уиллисом.
Мы слышали несколько выстрелов во время похода в горы Лоуэлл, недалеко от первых грязных колеи и свежих выемок, которыми отмечен участок новой дороги. Были также гром и гроза, которые совпали с несколькими полосами сотовой связи на дроиде Ахава. Ахав хотел отключиться от сети, но воспользовался сигналом, чтобы позвонить своей бразильской девушке, которая устраивала вечеринку в Рио. Я уступил ему место для телефонного звонка и присел на корточки, чтобы съесть полбуханки кабачкового хлеба, но быстро заскучал и отступил назад, чтобы найти моего друга, присевшего под лосиным кленом и медленно выговаривающего: «Yo amor vose. Йо уважаю Восе. Entendes?»
Для Ахава, новоиспеченного юриста, который вырос на Мартас-Винъярд и живет в Бикон-Хилл, весь опыт похода по хребту Лоуэлла был непростым. «Это плохо кончится», - сказал он в какой-то момент в перерывах между скольжением по заболоченной гусенице. «Я пачкаюсь».
За день до того, как началось серьезное строительство ветрового проекта Kingdom Community, мы отправились в поход, большое предприятие, вызывающее споры в северном Вермонте, особенно в городах Лоуэлл, Крафтсбери и Олбани. Проект разделил города, соседей, Демократическую партию Вермонта и, что неудивительно, местное сообщество защитников окружающей среды, которое, будучи Вермонтом, является большим и хорошо вооруженным.
Ахав понял, что наш поход был путешествием, призванным лучше понять влияние проекта Kingdom Wind. Его точка зрения была вдумчивой и аргументированной. Когда Ахав спросил его мнение, осторожно пробираясь по болоту крутой скалы и грязи, он вздохнул:
“Я недостаточно знаю об этом. Я имею в виду, 25 000 домов - это очень много домов. Если он на самом деле может обеспечить электроэнергией 25 000 домов, я хотел бы узнать больше о том, какое воздействие на окружающую среду он окажет, какова стоимость текущего воздействия на окружающую среду из-за отсутствия этой мощности, а затем исходить из этого. Это все уже сделано?»
В конце концов мы достигли точки, где тонкие, синие пластиковые линии сока бежали по дороге для трелевочного трактора и цеплялись за сахарные клены. По мере того как мы следовали за ними вниз по склону, очереди увеличивались в диаметре и входили в старый сахарный цех, где они переходили в одну большую черную трубу, которая заканчивалась поляной, где были припаркованы трелевочный трактор, дровокол и детский квадроцикл.
По большей части наш поход в Лоуэллс проходил по дорогам - гравийным, лесовозным и трелевочным, а иногда и по лосиным тропам. Большинство этих следов были грязными после предыдущей недели дождя - Великого наводнения 2011 года, которое превратило большую часть штата в зону крупного бедствия. Фактически, Управление природных ресурсов Вермонта выдало окончательные разрешения на проект Kingdom Wind всего за несколько дней до того, как его офисы были стерты с лица земли паводковыми водами. Энергетическая компания Green Mountain Power усердно грызла удила, чтобы получить эти разрешения, и, пока мы с Ахавом тащились по колеям трелевочного трактора, я задавался вопросом, не задержит ли это наводнение процесс регулирования ровно настолько, чтобы ветроэнергетический проект был запущен. уберите на полку - своего рода библейское предписание, поскольку горы и реки Вермонта отказывались быть прирученными. Возможно, самое последнее разрешение на качество воды для проекта Lowell Wind Project было сметено со стола и исчезло во время наводнения, поскольку государственные чиновники сделали все возможное, чтобы спасти самое важное.
Ради прикола я оставил сирийскую монету на камне рядом с трелевщиком, надеясь сбить с толку службу внутренней безопасности и добавить еще одну мерцающую морщинку тайны в горы Лоуэлл.
Только когда мы с Ахавом вышли в поле возле большого нового дома, вид открылся, открывая вершины долины, и я понял, что мы спустились не с той стороны хребта. Мы с Ахавом были в царапинах, устали, и к этому моменту у нас закончились еда и вода, поэтому мы продолжили спуск.
Мощеная дорога шла через долину, и мы спускались по ней к молочной ферме, где Ахав беседовал с коровами, пока они не последовали за нами рысью обратно в свой коровник.
Через милю дальше по дороге мы подкрепились на ферме, где мы с Ахавом купили огурцы и с удовольствием ели их большими кусочками.
Через милю вниз по дороге мы миновали крошечный домик, всего около 10 на 12 футов, примостившийся на огромном и аккуратно подстриженном поле. В собственности было множество газонных украшений и весело украшенный почтовый ящик.
Еще на милю или около того дорога спускалась прямо под гору, и пока мы шли, нас обгоняло несколько грузовиков. «Мы могли бы идти и идти много миль», - прокомментировал Ахав.
В конце концов мы достигли главной дороги, Rt. 58. Универсальный магазин манил всего в нескольких сотнях ярдов. «Как далеко мы от машины?» - спросил Ахав. «Примерно 15 миль», - сказал я.
Я сказал молодой женщине за прилавком, что мы прогулялись по горам Лоуэлл из Олбани и теперь немного заблудились. «Вау», - ответила она. «Я даже не знаю, где Олбани».
Ахаб и я купили пива, чипсов и бутербродов и удалились на деревянные ступеньки под навесом боулинга под названием Missisquoi Lanes. Боулинг закрылся в 15:00, а сейчас было уже пятое, что было обидно, потому что там рекламировалась гостиная.
После того как мы доели еду и пиво, добрый человек по имени Гэри согласился подвезти нас через гору в Айрасберг. Гэри владел универмагом рядом с Миссиской-лейнс и жил в прекрасном новом доме на Айриш-Хилл-роуд, недалеко от фермы, где Ахав разговаривал с коровами. Он подтвердил, что строительство ветряной электростанции начнется на следующее утро, и указал на один из двух оставшихся круглых молочных коровников в штате Вермонт.
В Ирасбурге мы пошли на юг по ул. 14, и по очереди путешествовали автостопом. Ахав напомнил мне идти задом, показывая свое дружелюбное лицо встречным машинам. Через некоторое время вниз по холму с грохотом съехал большой старый фургон, и я понял, что мы поехали еще до того, как он притормозил.
Фургон был оснащен плюшевыми коричневыми сиденьями и толстым темно-бордовым ковром. Кори, водитель, купил его дешево в Нью-Джерси. Он как раз ехал в магазин, но пока мы разговаривали, он согласился подвезти нас по Шутвилл-роуд в Олбани, где мы припарковали Subaru моих родителей.
На Шутвилл-роуд стояли захудалые дома, ветхие дома, окруженные списанными машинами. Кори высадил нас там, где гравийная дорога превратилась в лесовозную тропу, и мы побрели по ней к тому месту, где я припарковался, как раз перед знаками «ВХОД ЗАПРЕЩЕН».
Мы устали, но у нас еще было достаточно энергии, чтобы завершить день в ресторане Parker Pie, где мы ели специальное блюдо Green Mountain и смотрели канал Weather Channel. Метеоролог предупредил о новых наводнениях.