Документальные произведения Джона Бранча и Элизы Грисволд документально подтверждают изменение образа жизни в Юте и Пенсильвании.
Когда живешь вдали от города, может казаться, что есть только два варианта: переехать или быть забытым. Тем не менее, пара новых книг - одна из них находится в каньонах красных скал Юты, другая - на пастбищах Пенсильвании - предлагает третью возможность: адаптироваться.
В «Последних ковбоях», вышедших в прошлом месяце, Джон Бранч рассказывает историю Райт, семьи, которая поселилась на юго-западе штата Юта 156 лет назад. Сегодня Билл Райт, стареющий патриарх, пасет пару сотен голов крупного рогатого скота. У него и его жены тринадцать детей, у многих есть собственные дети. (Похоже, что стадо Райта больше, чем количество его внуков.) Каждый год семья воссоединяется, чтобы заклеймить новых телят. Бранч, получивший Пулитцеровскую премию репортер The New York Times, мастерски описывает происходящее: шум, пыль, запах выжженной плоти. «Пахнет деньгами», - говорит один из участников.
Может быть, но это мало что дает. Бранч анализирует факторы, которые усложняют жизнь владельцам ранчо среднего размера: засуха, корпоративные конкуренты, защитники окружающей среды. Но у Райтов есть удивительное решение: трасса родео. Мальчики Билла зарабатывают миллионы на верховой езде. Branch отражает жизнь современной звезды родео, от мучительных путешествий до детской присыпки, незаменимого продукта, учитывая всю эту кожу и пот. («У вас есть эта дешевая штука по отличной цене?» - спрашивает один Райт другого. «Нет, это Johnson & Johnson».) Хотя деньги на родео поддерживают поголовье скота, они также истощают драму из глав ранчо Бранча. «Последние ковбои» ясно дают понять, что Райт теперь является родео-семьей, которая разводит скот, а не наоборот.
Субъекты романа Элизы Грисволд «Дружелюбие и процветание», который выходит 12 июня, имеют гораздо меньше денег и гораздо более серьезные проблемы. Как и Райт, семья Хейни оставалась в одном месте - на юго-западе Пенсильвании - на протяжении поколений. Стейси Хейни - мать-одиночка, работающая в местной больнице. Она олицетворяет как старую сельскую экономику (проживание на ферме), так и новую (принятие предложения от корпорации по гидроразрыву, которая хочет организовать операции рядом с ее землей).
Такая сложность пропитывает книгу. Грисволд, сторонний участник, известный поэт и журналист, тщательно анализирует причины, по которым Хейни, наконец, решил подписать договор аренды с компанией стоимостью в миллиард долларов. Хейни знает, что региону нужны рабочие места, она устала от войны из-за нефти и хочет построить структуру, чтобы защитить выставочных животных своей семьи. «На шестьсот долларов, которые она зарабатывала в неделю, - пишет Грисволд, - сарай мечты оставался мечтой».
Все сразу же идет не так. Грохот тяжелых грузовиков, кажется, повреждает фундамент ее дома, вода выходит из строя, и она и ее дети ужасно, загадочно заболевают. Грисволд описывает реакцию Хейни на последствия и реакцию ее соседей-сторонников гидроразрыва в скудной увлекательной прозе - это отчасти юридический триллер, а отчасти медицинская тайна. Но в основном это трагедия. Если бы мы могли превратить возмущение в электричество, книга Гризвольда стала бы источником энергии для всей планеты.
Но здесь есть нечто большее, чем энергетическая политика. И Грисволд, и Бранч пропускают кантри-клише и просто показывают, что Райт и Хейни любят в своей жизни, будь то разведение крупного рогатого скота или уход за козой в течение 4-х часов. В этих книгах раскрываются не только причины, по которым сельские американцы должны адаптироваться, но и причины, по которым они могут этого захотеть.