Берлин: от стены

Автор: Иванов Евгений [email protected].

Публикация: 2025-02-18 05:02.

Последние изменения: 2025-02-18 05:02

Берлин. Субботний вечер. Я и моя подруга Криста Джу Хён Д'Анджело ищем заброшенный жилой комплекс в Нойкельне.

По удивительно безопасным стандартам Берлина, Neukölln - это грубо. Это рабочий район Западного Берлина, состоящий из многоквартирных жилых домов конца 20-го века, экспериментов по социальному жилью 1970-х годов и самой высокой концентрации иммигрантов в городе. В последнее время начали прибывать группы художников. Одним из них является Али Фитцджеральд, американец, которого я встретил пару дней назад в кафе. Когда она пригласила меня сегодня вечером на шоу, я очень хотел это проверить. «Некоторые мои друзья надевают это», - сказала она. «Это в доме, где они живут, который совершенно пуст, за исключением их квартиры. Это немного жутко, на самом деле.

Мы наконец нашли здание, которое огромно. Резная деревянная дверь не заперта. В темноте мы осторожно идем через элегантный плиточный зал. Пахнет как кошки. Разбитое стекло лежит на полу. Мы попадаем в призрачный внутренний двор, где велосипедное колесо, увешанное полиэтиленовыми пакетами, может быть признаком того, что мы находимся в нужном месте или нет. «Я думаю, что это так», - говорит Криста, которая, изучив изобразительное искусство в Балтиморе и Кракове, провела последние пару лет в Берлине в поисках таких выставок, как этот. Я рад, что она пришла со мной.

На первом этаже мы обнаруживаем одиноко освещенную квартиру, где живут кураторы шоу. Один из них является доцентом в Университете Берлина, Берлинском художественном университете.

Выставка наверху, этаж за этажом заброшенных жилищ, наполненных паутиной. Рядом с разбитым окном и маленькой печкой на трубе насажена голова манекена. Чья-то бывшая гостиная выглядит абсолютно черной, со стробоскопами, создающими геометрическую трехмерную скульптуру света. Диско-шар блестит на чердаке, освещая опасную, зияющую дыру в полу. Время от времени экспоненты с пивом проходят по лестнице - желанный знак жизни. На обратном пути мы видим картины Фицджеральда на лестничной площадке: два акварельных и гуашевых изображения девочки-волка, убегающей от преследователей по берлинской улице.

Выставка заканчивается в подвале ветхого бара через улицу, где во влажном, душном и очень мучнистом погребе находятся остатки кегельбана. Здесь я нахожу самого художника. Фицджеральд, которая переехала из Остина, штат Техас, два с половиной года назад, когда ей было 25 лет, имеет короткие темные волосы и носит зеленые тени для век и рубашку с гигантской бабочкой с блестками. В задней части стойки есть полка с инструментами, ведра с краской и сковорода. Это не искусство. Фицджеральд делает паузу, чтобы рассмотреть полку. Затем она говорит то, о чем я только что думал, о чем вы не можете не думать, если вы достаточно долго бродите в полумраке, вдыхаете достаточно спертого воздуха, плесени и пыли. Как только вы вошли в правильное настроение. «Берлинское» настроение. «Но, вы знаете … Это действительно красиво. Это вполне может быть искусством ».

MTV Germany перенесла свою штаб-квартиру из Мюнхена в Берлин семь лет назад, а в прошлом году Suhrkamp Verlag, одно из самых уважаемых издательств Германии, переехало в Берлин из Франкфурта. Есть шанс, что город только что поздно расцвел, что некоторые надежды градостроителей, в конце концов, сбудутся.

До тех пор темные уголки Берлина и случайные пространства принадлежат художникам. После моей встречи с Элиассоном я посещаю одно из этих переходных мест, старую школу в Фридрихсхайн. Здание огорожено, и ветер сотрясает разбитое окно на четвертом этаже. Осколки стекла падают прямо передо мной.

Внутри это место напоминает сказочный, как в детском романе, где беглецы возвращаются, чтобы жить в старом классе. Фотографии, которые были изменены - сожжены, поцарапаны, протерты влажными Q-наконечниками - выровнены по стенам и сложены на полу. Они имеют жуткое качество и неземно красивы.

Студия принадлежит Эльмару Вестнеру, немецкому артисту, который только что сам себя зарекомендовал, работая в течение трех лет ассистентом в известном берлинском дуэте Elmgreen и Dragset. «В прошлом году мне исполнилось 34 года», - объясняет бывший ученик. «И я подумал, что если я не сконцентрируюсь на своей работе, этого никогда не произойдет». После того, как он выиграл деньги на фотоконкурсе, он посвятил себя своей работе. Вскоре Вестнер попал в берлинскую сентябрьскую галерею, и прошлой осенью у него было его первое персональное шоу.

Сидя на диване, который он купил за 1 евро, он смотрит вдаль на обломки своей пещерной, дешевой студии. Его домовладелец звонит каждые пару месяцев, чтобы сообщить ему, что здание собирается быть продано, что ему придется переехать через месяц или два. За три года этого еще не произошло.

«Работать художником действительно роскошно», - медленно говорит Вестнер. «Я трачу так много времени, сидя здесь и размышляя о новых идеях - как я могу использовать этот цвет и этот цвет, как я могу разрушить эту поверхность? Это большая честь уделять много времени размышлениям о своей работе ».

Он говорит, что пожалеет, когда ему, наконец, придется переехать в более обычную студию, хотя здесь нет отопления, а температура внутри замерзает всю зиму. Он говорит, что ему нравится не беспокоиться о разрушении полов, случайные цвета которых иногда выглядят настолько поразительными, что он фотографирует забрызганный краской бетон. Вестнер оглядывается на свое временное убежище и высказывает мысль, которую в той или иной форме выразил каждый художник, с которым я разговаривал. «Пока я могу позволить себе так жить, - говорит он, - это лучшая ситуация, которую я могу себе представить» .

Фотографии Оливера Марка. Эта история появилась в выпуске за март / апрель 2011 года.